

羽典 Ú-tián

著者：陳淡泊

封面畫者：左泉



羽典

Ú-tián

著：陳淡泊

羽典（臺文原版）

作 者	陳淡泊
封面插圖	左泉
出版日期	初版 2026 年 8 月
網 站	https://blog.kianting.info
聯邦宇宙	yoxem@sns.kianting.info
電子批箱	kianting@tutamail.com
印 刷	印時代亞大店

這本冊 è 內文用 $\text{upL}^{\text{A}}\text{T}_{\text{E}}\text{X}$ 排版。著作權所有，嚴禁
侵權行為。

目錄

第一章	4	第十章	60
第二章	10	第十一章	66
第三章	17	第十二章	73
第四章	23	第十三章	79
第五章	29	第十四章	85
第六章	35	第十五章	91
第七章	41	第十六章	95
第八章	47	後記	98
第九章	53		

第一章

海湧猶原咧 *hoa-hoa* 吼，佇熱天 ê 尾溜，怨嘆著歇熱 ê 結束。

佇望夕海墘，已經接近欲暗仔，毋過天色猶未暗落，我一个
 儂^{*lâng*}倚佇沙埔頂——四周圍無啥物儂，干焦風搖東片木麻黃，*sa-sa*
 叫，替我訴心內 ê 孤單。

想起三個月以來發生 ê 代誌，除了是無法度用言語講予徹底
 ê 悲傷，嘛是予我吐大氣，因為遮 ê 代誌相連繼，無咧停，若無
 擋仔 ê 自強號，^{*ng*}向我拚過來……

※ ※ ※

「嘛著是講，除了我 ê 以外，汝這片也已經攢好另外 ê 字典
 pdf 檔，干焦差數位化，一切就 OK 囉？」輕柔 ê 伊按呢問。

「*Hehⁿ* 啊，阿安，目前欲做這個線頂字典，代先愛有開放
 原始檔案，毋過嘛愛有網路空間、會曉寫程式 ê 儂佢數位化。」我
 應：「網路空間 ê 部份，我已經揀好這臺外國 ê 虛主機，所以這
 馬賭會曉寫程式 ê 儂。」

「敢是國外 ê？」

「當然是美國 ê *noh*！羽安，我袂懣甲……！汝應該嘛知
 影最近 ê 新聞 *hohⁿ*？佇阮學校 ê BBS 面頂有刊。」

「啥物新聞？」

「就是《語文法》最近閣欲重出江湖矣！」我閣吐一口氣。

「汝是講幾冬前，限制佇公共場合佢學校講臺語、客語等等

nó'-sut ê 識古法律？敢毋是取消矣？」羽安緊張相問。

毋過代誌無遐爾簡單，根據消息來源，政府咧欲推出 ê 草案，除了進前佇教學、政府機關集會干焦通講國語 ê 規定閣推以外，嘛真可能包含國內 ê 字典俗輸入法攏袂當出臺語 ê 版本，我就趁邊仔確實無儂近倚 ê 時陣，按呢共解說。

「原來以後這款代誌，嘛有可能真危險」，羽安這時才知代誌 ê 嚴重性。

「Iā 汝敢欲繼續？可能會予戴帽仔 ê 掠去喔！」我這時略略仔躊躇共伊問。

「頭攏洗落去矣，」羽安 ê 聲音無大，毋過誠堅定，雖罔減我一歲——這嘛是我上佻意伊 ê 所在：「因為我 ê 時代，臺語 ê 教材俗字典真正少，高中圖書館才揣著一本，這馬線頂 ê 資源的確無濟，我無向望別儂按呢受苦。」

伊輕輕對後壁共我攬：「若是這塊島嶼逐家干焦講華語，就親像 lě-bóng 雞卵糕無面頂 ê，酸酸脆脆 ê 冇殼 siāng 款，無意無思。」

「就親像咱見面無相攬全款！」我那笑那應。

佳哉邊仔無啥物儂，若無邊仔 ê 儂可能會 tih-tih-tuh-tuh，就算按呢，海湧猶原熱情共阮 ê 互動回應。

因為六點矣，日頭已經落海，伊捋我 ê 頭髮尾，我 kā 講：

「汝欲共我鬥寫字典 ê 程式，真無簡單呢！」

「無啦，只是拄仔好有學著別系 ê 課，用半桶仔師傅 ê 技術

寫爾爾。」伊 àⁿ 頭共我應。

「是講因為汝按呢付出，我的確著多謝汝，有準備禮物，但是園佇宿舍內底。需要我隨去宿舍共提無？」

「免專工來去遐，我後擺提就好，真多謝！是講這是啥物咧？」

「秘密！」

咱兩儂佇五彩 ê 彩霞下跤做伙笑哈哈。

但是三個月前 ê 羽安佻我，煞毋知影以後永永無法度見著禮物相送 ê 一工。

※ ※ ※

彼工下晡，七月，行出南下 ê 莒光號，西北雨直直落，目簾紅絳絳，分 bōe 出目睷邊仔 teh 流 ê，是雨水，抑是我 ê 目屎。

我對羽安和我 ê 共同朋友知這號代誌，我到今干焦會當回想：「去圖書館」、「tho^{hām}-lá-khuh」，無就會失去意志……

一下出去高雄車站，佇「效忠領袖，武衛中華」ê，藍底白字 ê khǎng-páng 下跤，頭前濟濟 ê 公車舞亂我 ê 情緒，佇往五甲 ê 公車頂，khi-khi khoh-khoh 中，我想著頭一改伊佇社團當中紹介家己 ê 自信 ê 態度，伊後來轉學到 T 大 ê 時，嘛不時和我佇 BBS 頂用水球來開講規半暝 ê 逐暗、以及到伊想欲予我 ê surprise，才 kā 阮突然提出 ê 臺語字典 ê 計畫。

我毋願 koh 陷入去無塊止 ê 過去，煞雄雄想起，伊予我 ê 錄音帶，因為歹記持，只會當茫茫渺渺記得：

「我對伊啥款心情

哪會袂明瞭

較講嘛講袂得了……」

落車，褫開雨傘，因為忍袂牢 bà-suh ê 烏煙，一下咳嗽，mā 共家己「掃」入去現實。行到伊 ê 倚家頭前，因為 in 兜佇街仔路邊，遠遠就看見細細 ê 藍色塑膠棚仔。誠實毋願看頭前 ê，捌熟似，反轉變做生分 ê 相。棚仔內底無別个儂客，只有兩三位假若是 in 親情 ê，佇燒熱 ê 天氣中恬恬仔拗紙蓮花。當我那行那倚 ê 時陣，突然一位年紀和我相親像 ê 女子，越頭過來……

羽安閣活佇我 ê 面前？ 我強欲喝伊 ê 名 ê 時，忽然伊問：

「汝是羽安的同學嗎？」

「我是她的朋友，嘛是她大學一年 ê 全學校 ê 同學。」面對一個和伊 siàng 款，卻是假若較無遐捷用臺語 ê 「伊」，誠實微妙，雖然我大概知影伊 ê 身份。

伊家己介紹是小妹羽柔，恰伊 ê 大姊相比，伊原仔略略仔較矮一寡，但是伊 ê 面形恰喙唇，猶原是彼个儂 ê 形影。佇交談中，我想著進前羽安所講，有一个雙生仔小妹，恰語言比起來，伊較恰意電腦程式，嘛讀阮學校附近 ê 大學。

我到今猶是想袂曉，哪會有儂對電腦 ê 英語代號恰數學 ê 記號遮有興趣，我真佩服伊會當坐佇電腦前，無和別儂，干焦恰無生活 ê 實際意義 ê 符號對相。閣我想起 in 大姊 ê 熱情，我 ê 目箍毋知何時閣拑牢目屎，落尾猶是流落。

最後，羽柔和我講：多謝雅婷佇北部 ê 時陣，對大姊 ê 照顧。

彼時，誠想欲，想欲閣看著，雖然無全煞相 siàng ê 形影，強強欲訴出：「我想欲佢汝交換電子批地址」。

但是現實猶原砦牢我 ê 心。

閣砦這句話佇心肝底。

深深 ê 思念綴我轉去，這一切已經予時間 ê 溪仔水，流甲看袂清 ê 彼月。按下 ê 聲音雖然直直 kā 我講，毋過伊分我 ê 飲料、逐暗 ê 心事，攏佇我 ê 心肝頭發酵——

成做這片海水 ê 鹹味佢無言 ê 海埔沙仔。

聽著海水 ê 聲，那來那恬靜，天色染五彩，展出伊 ê 燦爛，但是我心內誠平靜，嘛突然想起伊和我講 ê 話：

「失去 ê，攏會成做天頂 ê 星，陪汝佇烏暗中行。」

或者伊所思思念念 ê 字典，是伊意愛我著行 ê 路？我誠實毋知影。

我這時毋知影未來會怎樣行，總是姑不而將，就算落尾夢一場，就算政府 ê 共我鎖定，橫直有天頂 ê 星共我顧守，敢毋是？

暗時因為起風，微微仔寒。入去學校 ê 計算機中心，就隨佇 BDD 這個 BBS，PO 文徵求處理字典 ê 程式義工。

起初，嘛是有儂懷疑、供體，攏總用華語：

「閩南語有音無字，欲按怎有字典？」

「逐家攏講國語，無較綫啦，白了工！」

遮 ê 倒副正削，我當然會當理解，毋過敢有別儂願意贊聲？拜託拜託……

雖然向望就算是一句相侷 ê 嘛好，BBS 站內批猶是無收著
別儂願意幫贊。一工一工，我嘛毋知天頂 ê 星敢真正袂無去。

已經過了一禮拜，當我想欲登入 BBS，創掉這篇 ê 時，我收
著新 ê 批，按呢講：

「(我台語 ㄇㄨ̍^{bô} 輪轉，ㄅㄨ̍^{lóng} 盡量用台語寫，多謝包容 :-))

Theng 你好，我是 helenchen，

我對你 ㄟ^ê 字典有興趣。

我會曉 Perl，應該會當協助你 ㄟ 介面。

我 ㄟ email 是……

Helen Chen」

突然，我看見學校 ê 路樹，風無閣搖振動矣，佇拄仔入秋天
ê 暗暝。

第二章

這馬時間已經到秋天矣，毋過中晝透燒熱，猶是像火燒埔，佇學校 ê 中央道路兩片，樹桎跟綴東北風幌來幌去，葉仔互相 chhi-bú-chhih-chhū，毋知影咧講啥物祕密。

一个搯殍色 ê kha-báng 女大學生，帶著懷疑佻 phut-phut 跳 ê 心，對計算機中心行出來。

三點鐘進前，拜六透早十點，計算機中心無啥物儂，有儂提電腦來看論文，嘛是有儂和別儂毋知是破豆或者是相諍，激動佇 BBS 頂敲字。

伊佇約好 ê 時間，拍開 BBS，頭一个水球是講：

「Theng: 考慮著逐家 ê 安全，就用 Conexion 通信軟體來開講，佇遮 download (免安裝)：……。Dor 來 chhāi 樓梯上網，download 佇遮：……」

伊一面深深閣略仔微妙笑一聲，原來嘛會驚矣，猶原照所指示 ê 做。一下拍開：

「Theng：汝有佇咧無？」

Helen：是我啦。

Helen：是講，你 ^{mā}ㄇㄚˊ 真特別，閣知影 Dor 是 ^{siáⁿ-mih}ㄙㄧㄢˋ ㄩˊ ㄇㄠˊ ㄣˊ

Theng：敢真正少儂用？

Helen：ㄇㄠˊ ㄣˊ 只有學術研究 ^ê人才 ^{iah}ㄟ曉用。一 ^{kan-ta}ㄩˊ 是 ^{ㄍㄢ ㄘㄢˊ}ㄍㄢ ㄘㄢˊ 阮資工系才知。

Theng：汝嘛大學生？

Helen：嘿啊，讀二年級。

Theng：我是三年。

Helen：利用大學期間有閒做，真未^{bōe} ^{bái}ㄋㄟ。

Theng：是講，汝哪會想欲加入^{chit}即个專案？」

伊心肝頭掣一下，後悔哪會無適當 ê 理由編。

通常會加入這個專案 ê，著愛有適當 ê 理由，若無對臺語有接觸甚至對伊痴迷，正常儂袂做這號代誌。

早知就毋好一下佇 BDD 看見 PO 文，就雄雄落決定欲按呢做矣！伊突然後悔，嘛感覺家己真見笑。

突然，伊想著以早 ê 往事，煞突然有靈感：

「其實我以早就有對臺語有興趣，我高中^{bat}ㄟ時陣，ㄅㄣˊ去教會學過臺語羅馬字課程，雖然即馬臺語無好，但是我ㄋㄟ想欲來練臺語……」

伊那寫，那想起大姊佇高中 ê 時陣，因為真恰意臺語，受著厝邊長老會 ê 儂介紹，去綴牧師學教會羅馬字。伊嘛予大姊半啗半勸，彼時嘛淡薄仔好奇，趁伊來去。但是因為臺語無好，閣伊對變調規則無熟似，所以落尾留落來 ê 是不得已退出 ê 無奈，iā 加添臺語蓋困難 ê 印象。

拍落遮 ê 文字，痛苦 ê 回憶以及家己 ê 假仙浸佇伊 ê 心內，伊略仔怨恨家己，毋過毋知影怨恨佢位，是家己袂曉臺語、或者是家己昨昏暗 ê 決定？總是伊想無。

了後，Theng 回應：

「我真欣賞汝有這粒心。因為這馬猶無儂咧做臺語 ê 線頂字典。

汝是我看著真趣味 ê 儂——佇 chit 世間，除了汝以外，我干焦看著另外一个 ㄟ」

伊感覺心內有一點仔振動：「真趣味？ 是按怎 Theng 按呢共我講？」

雖罔伊 ê 理智咧想，可能是這馬確實無儂咧做臺語線頂字典，伊才按呢共我鼓勵。但是 Theng 哪會對拄熟似 ê 生分儂按呢講，伊怎樣想攏想無。伊嘛開始咧懷疑，敢欲繼續做這件代誌？疑惑愈來愈大……

「毋過這馬毋是 gōng-giah 佇遐 ê 時陣。應該著愛了解一寡計畫 ê 詳細」，伊落尾總算共心頭扞予定。

後來，伊漸漸仔知 Theng ê 計畫：就是因為版權問題，就代先共對外國大學掃做 PDF ê 英語—廈門話字典，用人工方法 key 入去 Excel，而且共英語條目部份翻譯做華語，轉做資料庫，了後閣做一個搜搨 ê 系統網站。伊負責 ê 就是後半 ê 人工輸入，以及寫網站。

In 兩個講欲煞 ê 時，Theng 和伊講：

「汝敢會當替我做一件代誌？」

「^{siáⁿ-mih} ㄊㄣˊ ㄩˊ ㄇㄣˊ ˋ？」

「用白話字寫臺語，kā 汝毋知影 beh 按怎用漢字寫 ê 用 he 寫 ㄟ」

敢真正欲用學無成功 ê 書寫系統來寫？伊開始躊躇：

「毋過我真^{chē} ㄟ 毋知影欲^{án-choáⁿ} ㄋ ㄆ ㄨ ㄣ 寫，只會曉一^{chit-kóa} ㄍ ㄨ ㄣ ㄞ，我
需要中文^{káu} ㄍ ㄠ ㄣ 臺語 ㄟ 字典，另外你 ㄟ 輸入法佇^{toeh} ㄍ ㄨ ㄣ ㄞ 下載？」

「我記得徐金松有出《中國閩南廈門音字典》，汝會當^{chhōe}，
但是可能著去臺北重慶南路 ê 冊店看覓。另外輸入法是跣美國 ê
臺語^{làng} 寫 ê，佇^{chia}：……」

伊想著一句話，對佗位跋倒，就對彼位^{peh} 起來。而且無按
呢做，「彼个」代誌嘛無可能成。

伊決斷若有時間，就坐國光號去臺北一逝看覓。

共電腦關掉，伊那整理一寡重點佇簿仔頂，那想^{Theng} 講
ê 話：

「汝是我看著真趣味 ê 儂」，伊感覺心適，但是理智阻止伊
莫按呢想——閣有真重要 ê 代誌著做。

冊包整理好勢，無行向租 ê 厝，反轉行向公車牌仔邊 ê 行政
大樓，彼棟大樓猶原是冰冷，看著經過 ê 學生和教授。

伊心內猶原咧想，^{Theng} 共我掠做是一个趣味 ê 儂，按呢
做，「敢袂做甲傷超過」？跂步煞查查仔停一下，但是迎接伊 ê
是決意做這件代誌 ê 烏雲，閣罩佇伊 ê 心肝面頂。

※ ※ ※

彼工伊才一歲，因為老爸是行船儂，所以伊和雙生仔大姊予
in 媽媽佻阿媽相照顧，有當時仔店面無閒^{chhih-chhah} ê 時陣，
往往一个儂就顧佇一雙搖籃 ê 嬰仔，另外个就愛隨時招待儂客。

這款 ê 生活雖罔無閒，但是猶原會當相扶持罔過日，直到一陣寒流予天氣反冷。

連殍仔光攏猶未展現 ê 一透早，拄對美國轉來高雄港 ê 老爸，聽著便所有倒去 ê 聲，叫醒上大 ê 不安，就算講用上緊 ê 速度送去病院，只有袂閣燒烙 ê 肢體甲佢未倒轉 ê 運命。

面對這款 ê 大地動，雖然 in 阿爸是偌毋甘，但是 in 才拄捎貨款買這間店面兼倚家，重擔嘛無得通予爸母其中一个辭掉頭路，老母嘛無法度 siàng 時那顧店那照顧兩個。其中一个著送予阿姑照顧，直到三四歲。

因為伊較溫順，較好安搭，是落尾 ê 選擇。

偏偏阿姑 in 自初中出業，就去臺北拍拚，姑丈嘛無啥會曉臺語，伊和伊 ê 表妹咧耍 ê 時陣，嘛袂使用。命運 ê 分叉就按呢開始。

起初伊對「阿公」、「阿媽」等等 ê 有反應，毋過那來那袂對較深 ê 語詞有反應，落尾當伊四歲正式轉去高雄，老爸嘛起船，改途未久 ê 某一工：

「共冊包仔提來遮，明仔載欲去幼稚園矣」

結果伊干焦懷疑，略仔生分毋知，怙怙佇遮，無振無動。

二十秒鐘了後，老爸略仔擋袂牢：「我毋是共汝講，冊包仔佇遐，愛提來？無，我提秀梳仔出來。」

無辜甲強欲哮 ê 聲微微仔出來：「這明明是『書包』，『冊包仔』我聽無啦！」

老爸和老母對相，「害矣」寫佇表情，特別是對佇南部開店 ê 一家伙。但是已經袂赴矣，憂頭結面嘛無較緩。

年紀較大 ê 時，起初伊爸母閣有予伊佇歇熱佻歇寒 ê 時陣顧店，毋過來去店 nih ê 儂客攏用臺語問，伊雖然聽有意思，但是因為誠實無輾轉，毋是干焦用華語應，就是講話 tih-tih tuh-tuh，無啥物改善。

儂客嘛捷捷講：「恁查某团哪會是外省儂？在地 ê 上無嘛會曉講臺語幾若句。」「汝猶是用國語和我講，就會用得。」

伊心內底有一日一日 ê 怨嘆佻見笑，若是彼時會當叫老爸莫繼續行船，就毋免送伊到臺北，毋免受遮 ê 苦楚矣？若是伊會當繼續跼佇臺北，無佇高雄，按呢敢會自由？雖罔後來因為這個緣故，伊就干焦負責開關店門佻收拾，會當專心佇讀冊頂，而且因此對儂講 ê 語言無啥物興趣，顛倒提數學符號佻算式，當做走閃 ê 出口。

有一工，伊佇國中 ê 時陣，看見學校講「方言」著罰倚 ê 同學，雖然認為按呢也敢傷超過，卻是這位永永 ê 異鄉儂，心內浮一个想法：

若是中華民國攏講 siàng 款 ê 語言，就袂有儂區別汝我，就無有對立，嘛就袂有這款 ê 悲劇，逐家會閣和。

若是這個字典 ê 主事者 Theng，通予 in 掠著，就會較少儂想欲學區別汝我 ê，家己 ê 不幸就袂閣佇別儂發生。就算 Theng 真正共我掠做是一个特別有意思 ê，但是伊的確是做毋著代誌，

按呢區別對這馬面對共匪 ê 威脅，干焦對阮國家不利爾爾。若是 Theng 以後做啥物其他破壞團結 ê 代誌，對伊家已嘛無好，所以按呢做，應該嘛袂傷超過。

延繼到遮，突然有儂共喝，中氣飽足，穿著淺綠色 ê 制服，整齊閣帶著共通儂割做雙片 ê，熨好 ê 巡。

「嘿，羽柔，妳愣在那裡作啥？」

「馬教官，我有事情要和你說」

羽柔無越頭，佢教官做伙入去教官室，手中閣捏牢藍色 ê 簿仔，封面有一箍車輪。

第三章

「臺北站到了！」

臺北站到矣！」

國光號 ê 司機提 mái-khuh 提醒車頂 ê 儂，嘛予坐倚窗仔 ê 羽柔掣一趟，伊頭拄仔除了佇車頂咧想資料結構 ê 紅烏樹欲按怎轉換，猶咧思考敢真正欲買字典這個問題。

那看地圖，那迺過天橋，行過忠孝西路，伊到重慶南路倒幹。雖罔是秋天，猶原佇大樓 ê 林仔下跤，燒氣恰假若佇咧 ê 雲煙，猶原浮佇路 nih，成做儂儂心肝頭 ê 齷齪。

遮和 S 城無仝，亭仔跤 ê 儂蓋濟，來來去去，毋知影 in 按佗位來，向佗位去，凡勢伊嘛毋知影，伊恰 Theng 是按怎佇網路頂拄著，然後加入這個專案，而且閣摻入去無純正 ê 計謀。

干焦是羽柔 ê 一念之間，予運命行向這條 ^{oai-chhoah} 歪 斜 ê 方向，毋過假若無遐簡單——

凡勢佇閣較早前，命運就注定好好咧？

伊嘛是咧懷疑，但是落尾猶原毋知，佇伊去電腦冊店買一寡網路程式 ê 冊 ê 時陣。

「總是著買這本字典，」伊輕輕咬伊 ê 嘴唇皮，決意共逐間冊店走透透，揣看覓……

「歹勢，阮這片無」、「這已經賣了矣」、「阮干焦有彼本……啥物？毋是汝恰意 ê？」、「這馬逐家攏講國語，哪會有儂買這？」

行過十幾間冊店，甚至包含連鎖大冊店，攏無咧賣這號字典。羽柔懷疑，敢講是因為這是禁忌，致使 in 毋敢賣？越頭看見總統府，猶原是遐爾森嚴，坐佇介壽路 ê 路頭，伊想：臺語真正無啥物儂咧寫，檢舉這款敢有意義？閣行入頭前彼間看覓，無就煞煞去。

羽柔行入倒手片 ê 冊店，冊店小寡仔暗趑趑，看起來是咧賣二手冊 ê，舊冊室甲狹穢穢，講起以早 ê 故事。顧店 ê 是一位中年 ê 阿叔，羽柔提出勇氣共用無佬輾轉臺語問：

「借問汝遐有徐金松 ê 閩南語抑是臺語 ê 字典 mah？」

突然頭家假若起雞母皮，倚起來，向四周圍看，確認無儂注意，然後 àⁿ 頭和伊講：「汝綴我來。」

店員就共恁到店後壁 ê 角頭，一个封起來 ê 冊櫥仔頭前，羽柔感覺略略仔 phīn-phōng-chháiⁿ。

「到恁兜進前，千萬毋通共拍開！」

伊低聲煞嚴厲和羽柔提醒，然後共鎖匙拍開，自櫥仔上深 ê 所在——羽柔假若會當看見櫥仔內底有臺灣獨立，或者應該是體制外面 ê 寫 ê 雜誌，若提上珍貴 ê 珠寶全款，共索仔啟開，然後扭掠共伊用牛皮紙包起來。

羽柔無講啥物，只是恬 chuh-chuh 看眼前 ê 一切，然後共這本字典收好，囡佇殯色 ê 揸仔底。

這本字典誠實不止仔重。

回程 ê 時陣，羽柔佇臺北北站排隊欲等國光號 ê 時陣，拄著

丁育誠——伊是 in 大姊 ê 朋友，嘛佇 C 大讀冊。兩儂相借問了後，育誠問：

「汝這改去臺北做啥？」

「買臺語 ê 教材爾爾，因為我臺語講甲無佸好。」就算講甲無準確。

「汝這點足成汝大姊，伊佇學校 ê 時陣，有寫臺語歌，嘛想欲組建臺語 ê 社團，毋過誠可惜」一下發現討論話題變甲略略仔沉重，伊換話題講：

「汝認為臺語敢有文字？」

「我咧想應該有 ê 款？ 毋是有字典？」

「毋過我咧想，是按怎有當時仔我揣無文字？比如講『chhiauh-chhōe』這個字，我嘛毋知伊 ê 漢字是啥。」

「若是羽安猶佇咧，伊一定會用教會 ê 拼音寫。」

「毋過這款文字，真濟儂干焦掠做是英語，無可能接受姑不而將 ê 寫法。」

「毋過羽安一定會誠堅持講……」

突然廣播聲喝講：15:20 分往 S 城 ê 車 kàu ah。

※ ※ ※

跑去稅 ê 房間內底，羽柔杳杳仔啟開字典，然後想起伊第一改看見著愛用幾若片軟碟片裝 ê 字典 PDF，內底貯咧足濟撇音符號 ê 臺語音節，以及濟濟漢字佻英語字，伊頭眩目暗。

「若是羽安看著這本字典，一定足感動，我猶記得伊想欲收

濟濟本臺語字典。」伊閣想著，若是臺語真正揣無字，哪會傳教士以及真濟學者咧試編字典？雖然感覺按呢ê熱情嘛是誠識古。

「若是無羽安伶 Theng 彼款想欲用臺語寫ê疼心，絕對無儂會掠準講臺語有字。我敢真正有法度完成這個專案？何況另外ê『計畫』嘛需要彼才通完成……」

伊想一霎仔久，最後佇字典ê內頁落名：

「陳羽安&陳羽柔」

※ ※ ※

暗時羽柔帶彼本字典，封面用牛皮紙封予緼紲，閣行入學校ê計算機中心，伊掀開字典，拍開 Conexion，拄好羽柔上線：

Helen：我今仔日去重慶南路，買著字典啊

Theng：冊敢好 chhōe？

Helen：我行入去十幾間冊店，chiah 佇一間二手冊店 chhōe 有。

（koh 有禁冊ê代誌，Theng 哪會無講呢？羽柔心內按呢黝臭ㄟ）

Theng：誠辛苦 leh~予汝加走 hiah 久。

Helen：是講，汝最近數位化臺語字典有平安無？

羽柔拍「平、安、無」這三字，心臟閣呖撲跳矣，帶著想欲閣較濟ê情報ê心，以及理智叫伊愛冷靜，全世界干焦賭鍵盤拍字ê聲音。

Theng：汝是按怎問 chit ê問題 XD？我拍字數位化ê進度

lóng 有 leh 照進度行 leh？ Iáu 是汝驚我延 chhiân？

Helen：無啦，只是想講最近風 khah 透，畢竟 S 城嘛，驚講汝寒著 niâ-niâ……

（驚死，強欲共真正 ê 意圖散出來矣）

Theng：汝大學 mā 佇 S 城！？

Helen：係 ah，我大學佇 K 大學，啊汝咧？

Theng：我佇 C 大學，算隔壁 leh！

Helen：啊 chit ê 計畫需要討論較好，敢 ē 當相見面？

羽柔感覺足歡喜，總算通和彼个催揀 ê，抑是主謀見面，伊毋知影以後會按怎，毋過應該誠趣味。

Theng：好 ah。看汝啥物時間有閒。

Helen：誠好！誠好！

Theng：見一下面 niâ-niâ，就誠好啥物 lah~XD

（啊，我愛較冷靜。若是予伊知影代誌就大條囉）

Helen：啊無佇國慶 hit 工？ Hit 工禮拜三，chiah 歇一工。

Theng：無，就中晝佇 C 大學正門附近 ê 茗軒泡沫紅茶館見面？

Helen：好 ah。是講「泡沫紅茶」beh án-nóa 用臺語講咧？

Theng：「起 pho 紅茶」？我認為會當按呢講……

In 那開講那歡喜，直到計算機中心欲關 ê 時。羽柔這時毋知影，in 兩儂相見面，會按怎改變 in ê 命運，只是佇討論中，伊所看見 ê，毋是假若違反國家法令 ê 份子，反轉是一个對對所意

愛 ê 語言有興趣 ê 女子，熱情嘛予冰冷 ê 螢幕變做燒烙。

（雖然若是對伊閣較了解，就會當佇閣較捷去教官室內底提供閣較齊全 ê 情資，毋過我嘛真好奇，這款真有熱情做無予主流接受 ê，閣假若極端，毋過嘛予我感覺厲害 ê 心志，到底是啥款？

但是伊若知影我是這款失格 ê 儂，可能落尾連朋友都做袂成，規个就變成一場空……）

落尾羽柔帶著萬千 ê 滋味，轉去伊租 ê 間仔，深深思考。東北風是那來那猛。

第四章

十月初十，光復路頂車流量猶原袂少，路¹ nih ê 雙片邊恰安全島插了蓋濟赤藍色 ê 旗仔，綴冷 sih-sih 閣誠透 ê 風，鑽入去行路 ê 儂 ê 骨頭，逐家攏共手勾起來。

我一个儂雖然嘛會感覺畏寒，但是期待見著伊 ê 心，共伊誓牢矣，毋知影這個臺語無佢好，煞對臺語有興趣 ê 儂，到底生做啥款呢？心跳假若略略仔緊。

我幹入去一條無插旗仔 ê 街仔，恬靜 ê 街仔邊有 chhài 細細支，無結霓虹燈，只是簡單寫「茗軒」兩字 ê khǎng-páng。向內底影一下，儂客無真濟，我抱綠色 ê 簿仔，毋知影 Helen 敢有佇內底。

我輕輕行入去，結果吸引我 ê，毋是伊 ê 信物——藍色 ê 簿仔，是彼張相 siâng ê 面：

猶原是略略仔蚪閣長 ê 頭毛，以及小寡仔圓 ê 面，但是掛 ê 毋是圓框仔 ê 目鏡，反轉是四角框 ê 目鏡，裝 thān 假若無遐爾幼路，但是重巡猶是遐爾迷儂。不過伊 ê 表情有五分神祕，三分恬靜，兩分沉重，若像咧崁袂當出喙 ê 秘密。

應該就是伊 ê 小妹？閣想著最後和「伊」佇海墘 ê 相攬，以及藍色棚仔下跤和眼前 ê 伊頭一改見面 ê 形，頭殼就共 in 疊做伙，成做拆袂散 ê 影……足想欲和伊確認，毋過敢袂傷過毋捌場面？

佇我當咧失神 ê 時陣，伊雄雄掣一趔，原本 ê 表情一霎仔久，換做微微仔笑：

「汝是毋是 Theng？是講『Theng』欲怎麼讀？」

聽這號聲，應該就是伊無毋著，我隨時共應：

「就讀做『Thêng』著好矣！是講最近字典數位化敢有著幫贊 ê 所在？」

「我知影^{óá}啦，最近字典嘛是慢慢 key in，攏有照進度啦！雖然較花時間。」

Helen 應該是南部囡仔，哪會臺語無 in 大姊輾轉呢？毋過伊猶是用臺語講，我是感覺誠有誠意啦，毋閣直接共問凡勢傷無禮貌，我就無共問，順伊 ê 話尾：

「我咧想，應該嘛是會當用 OCR 技術來共伊掃入去。」

「但是遮 ê 物件，臺灣 ê 大學應該無法度共掃入去，傷過敏感矣。」

「我有熟似一个跣美國 ê 有志 Alex，我最近和伊聯絡，有可能伊會鬥數位化遮 ê 文字內容。」

「按呢袂穩！若是會當加強 OCR 這關，就毋免花足濟時間佇打字。」

「但是可能只有英文俗羅馬字，漢字 ê 部份嘛愛人工 key。」

「無要緊，到時閣輸入就會使。」

佇和伊講話 ê 時陣，我聽起來伊 ê 華語口音無俗 in 大姊羽安全款，oân-á 有點仔北部口音？照理講 in 兜高雄儂，袂按呢

啊？佇開講ê時，我ê心內底積愈來愈濟ê疑問，毋過嘛是毋敢講。

伊大姊講，伊對語言學無啥物興趣，伊欲來加入這個專案應該會有因端。伊毋是講捌學過白話字？我足好奇，就問：

「汝較早毋是有講過，有學過一點仔白話字？是按怎汝想欲學咧？」

伊一下啉軟管內底ê紅茶，擋恬一點仔時間，就誠實講：「其實，因為我有一個親人佇規年前，邀請我去教會去學臺語ê教會拼音。彼當陣我毋知影號做白話字。因為以早細漢時陣跼佇臺北，所以我臺語無真輾轉，定定受著真濟懷疑，才想講學看覓。毋過我感覺因為教會ê牧師教的方法傷過緊，綴袂著，到這馬猶毋知按怎讀變調，就中途退出矣。我感覺猶是真尷尬。」

「惜惜喔。毋過敢是因為這款原因，汝才想欲加入字典專案？」我感覺足毋甘，嘛希望伊會當佇字典專案揣著興趣。

Helen 遲疑，煞接續講：「這是一個原因，毋過，嘛是因為彼位親儂ê緣故。我本底認為伊做ê是白費，但是伊捌和伊ê朋友常常用臺語寫作，我嘛真好奇臺語到底有佹濟魅力。」

佇我ê目矙前閣浮現羽安ê形影、伊ê笑面佻活力ê時陣——

「汝感覺，臺語是包容性ê語言，或者是干焦區別汝佻我ê語言而已？」

我想著羽安輾轉ê臺語，以及伊小妹講無幾字就欲切換到華語ê khê-khê，相比較，感覺誠複雜。一方面我咧催揀臺語，本

底是想欲好好仔保存家己 ê 爸母話，無共出賣。伊的確是區別汝
佢我 ê 語言——國家機器 ê，以及地方流傳 ê。但是，若準講有
儂想欲學，敢講袂當用寬宏 ê 心相款待？

「我認為，臺語毋是干焦辨別汝佢我敢是全陣儂 ê 家私爾爾。
就親像臺語自原鄉 ê 百越民族歷代統治 ê 逐个民族，吸收真濟
無 siāng 款來源 ê 用語，臺語的確是包容性 ê。

我咧想，只要汝有堅心欲學轉來，所有 ê 儂攏會共汝相侷。』
一定會按呢 ê，至少最後我是按呢想。

這時，Helen ê 目睷仁，有點仔光影閃爍。我閣唸頭前 ê 綠
茶，雖然因為無糖，一脣仔澀澀，但是假若有點仔甘甜落尾 péng
過來，佇我 ê 嚨喉纏綿。

※ ※ ※

講到欲兩點 ê 時陣，Helen 忽然想起啥，就共我問：

「暗時汝敢 beh 看臺北 ê 國慶煙火直播？」

我毋知影伊問這個問題是啥物意思，干焦講：

「阮 C 大內底 ê 學生餐廳八點電視就關起來矣，無可能看著
煙火。』

「按呢真可惜，這工是國家 ê 大日子呢。』伊 ê 眼神正對我
ê 目睷，金金相。

「其實，這個日子雖然濟濟儂攏真歡喜，但是我猶閣希望，
百工百業攏過甲真順序，會當掌握家己 ê 未來，按呢才是真正予
儂歡喜 ê 日子。』雖然我毋知影按呢共政治立場講出來，Helen 敢

會佻意，但是訴出來 ê 話已經袂當換轉去矣。

「逐家攏對臺灣這片土地 ê 未來，有無仝 ê 想法 ㄟ」伊慢慢仔講：「總是，每個儂 lóng 會當做家己 ê 主儂，非常重要 ㄟ」

毋過我猶原毋知影，伊家己敢真正認為，臺灣儂已經是主儂，或者是猶閣毋是主儂，總是伊知影我 ê 心意就好——佇結數 ê 時陣，我和伊 pheⁿ 食飯 ê 錢，提出一張印孫中山 ê 銀票以及一寡儂頭是蔣一代 ê 銀角仔。

總是我咧想，交著這位熟似閩生分 ê 朋友，的確是真特殊 ê 存在。

我這工上尾改看著伊 ê 形影 ê 時陣，想著一條歌，意思是按呢：

「莫看恁目睷，
莫看恁目眉，
一下看，攏是汝，
煞毋知家己……」

我輕輕吟這條歌，共伊幌手講再會了後，就向學校 ê 方向行，東北風猶原 siù-siù 叫，我 ê 心感覺略略仔零零無明，卻是有一點仔燒烙。

有可能伊佻「伊」ê 形影，會成做字典完成 ê 跔踏石，嘛無定著會成做我性命足大 ê 幫贊佻力量。我足期待 neh。

外面 ê 天氣突然無遐爾仔寒 sih-sih，跔步嘛那行那輕鬆，就算旗仔猶原閣咧展。

日頭漸漸向學校西片ê山崙落去。

第五章

「所以現在只蒐集到這些？」教官ê話，無輕浮煞誠寒，共教官室ê壁攏堅凍起來。

「確實這樣，我還不知道長怎樣，而且最近人工打字速度太慢，進度還沒10%，放長線釣大魚……」羽柔只是杳杳仔講，向望會當說服教官……

「妳若是隱藏啥，我都知道，妳有很多資料在我這，最好要愛黨愛國！」教官隨插喙，上尾語氣開始大聲矣，其他ê儂嘛開始注意著。羽柔驚甲獨獨注神佇壁頂「保密防諜，人人有責」ê藍底白字標語。

羽柔上尾只是共伊應好，然後行出教官室。十月下旬ê風，已經轉透。

伊那行佇學校邊仔ê人工窟仔墘，那想，到底我有啥物空縫會當予教官倚？浮現佇伊眼前ê，是高中時期，教會ê白話字班。

這個班是in大姊厝邊招去參加教會ê團契活動三個月了後，一位兄姊介紹ê。大姊彼時和羽柔講：

「汝臺語想欲求進步，敢毋是？厝邊ê教會in有羅馬字班，汝會當來參加。」

「但是彼毋是用英語拼寫ê臺語，有效果嗎？」

「汝無試按怎會確定無效？無定無比數學困難。」

因為羽柔hōng激閣hōng咧，想講哪會有比數學較困難ê文

字系統？就綴 in 大姊來。

雖罔是蓋掩掩揜揜，為著避免予黨發現，羽柔後來才發現是佇教會 ê 一位兄姊兜，用食飯 ê 名義來舉辦。佇食了逐家拍斗四所請 ê 暗頓了後，牧師倚佇台頂，佇烏枋寫「P、T、Ch、K……」等等 ê 子音，紹介白話字 ê 歷史，然後講：

「遮 ê 是白話字 ê 子音，請共英語 ê 發音方法棄揀，綴我讀兩遍……」

羽柔起頭感覺這真趣味，並且和英語 ê 發音方法的確無全，但是到韻尾 ê 時陣，伊感覺-m、-n ê 韻尾的確無好掌握，見擺牧師共伊問，伊就捎無，分袂清楚。

當講著入聲佻一寡聲調 ê 時陣，伊對撇音 ê 符號佻聲調，感覺逐个攏足成，根本分袂清，對牧師所教 ê 根本鴨仔聽雷，甚至驚 hōng 點名問聲調愛按怎撇。受點名 ê 時，伊干焦喙顫紅甲若麵龜，規身軀 phih-phih 掣，應啥物攏毋是。

所以羽柔佇牧師教變調 ê 時陣就離開矣，就算牧師本底想欲予伊加強輔導，而且長老娘煮 ê 綠豆湯誠好食。

伊佇見笑當中，愈來愈感覺臺語根本毋是一般儂會當練甲輾轉 ê 語言，雖罔彼時毋知影這馬發生 ê 代誌，干焦著驚閤感覺見笑，到尾覩佇數學這個安心 ê 港灣。

「敢有可能白話字班內底有政府 ê 抓耙仔？早知著莫去矣！強強學無物，顛倒可能留案底。毋過這馬想無較縫矣。」綴那來那透 ê 風，羽柔心內按呢想：

「凡勢我應該配合教官？因為按呢嘛退無路矣，而且閣拄著這號代誌。」佇羽柔當咧躊躇ê時陣，Theng ê 話恰形影展現出來：

「我咧想，只要汝有堅心欲學轉來，所有ê儂攏會共汝相侷。」

「敢真正是按呢？逐ê儂攏會共我侷？」羽柔捲入去絞螺仔風內底——

「若是我骨力學，別儂ê懷疑敢攏會像出日頭ê時ê烏雲，橫攏無去？若無欲按怎？這敢只是安慰儂ê話爾爾？」

足濟、足濟ê迷惑恰憂悶無法度消散，伊只好問Theng，橫直明仔載是見面ê日。

※ ※ ※

隔轉工透早欲中晝，C大附近ê餐廳干焦有四五个儂咧食飯。樹影綴金色ê日光，掖入去店¹nih ê窗仔內底。

羽柔無親像頭擺見面全款，先模擬按怎掠Theng ê話，來方便倚伊ê空，這改干焦是一个單純參與字典專案ê儂，抱欲見網路頂ê朋友ê心情。當伊咧想Theng頂改和伊講ê話時陣——

「Khiang liang khiang liang……」大門勻勻仔開，掛佇頂懸ê鈴就響。掙水色khă-bángêTheng行過來。伊假若佇伊ê眼神搜著答案。

佇Theng咧食siok-pháng-kauhê時陣，羽柔問：

「Chit塊三明治好食嗎？」

「內底ê餡足飽，siok-pháng嘛誠khiu，袂稞食！」Theng

誠歡喜，講：

「共汝講一个好消息！」

「啥物代誌？」

「Alex 伊已經計畫共彼本字典 ê PDF，用 in 學校 ê 工作站轉作文字，按呢只要處理其他 ê 文字整理就會使 ah。」

羽柔想，字典總算閣向完成 ê 路站行一步矣，無論出佇啥物理由，攏是好代誌，就講，「誠實有夠好！ Án-ne 會當處理甲足緊。曷我嘛欲來思考字典後臺的設計了。」

是講，汝認為字典 ê 名著號做啥物？」

Theng 浸佇思考小寡時間，忽然伊 ê 眼神發出一道光，講：

「羽典，羽毛 ê 羽，字典 ê 典。」

羽柔開始好奇，這敢毋是伊佻伊大姊名 ê 頭一字？就問：「汝為啥物欲按呢號名？」

「其實這個名是欲紀念一个朋友，因為伊鼓勵我開發這個字典，但是伊已經無法度閣再開發矣，所以提伊 ê 名，共伊紀念。」

「為啥物伊心肝遮雄，無顧慮情面就離開？」羽柔閣好奇。

Theng 只是夯頭看窗外，無講半字。

忽然羽柔瞬間想著伊大姊 ê 形影，但是伊嘛毋知影因端敢真正是伊。

無願意氣氛變寒冷，羽柔佇後悔哪會問無適當 ê 問題當中，閣將心內 ê 問題敞開：「汝進前捌講，『有堅心欲共臺語學轉來，所有 ê 儂攏會共汝相侷』，這敢事實？因為我臺語若是想欲學，這

馬驚講傷過晏。別儂看著我一个南部囡仔臺語煞講甲離離落落，敢有可能會好好款待？」

「免驚啦，就算毋是百面，通常嘛是事實啦。只要汝表明汝想欲學轉來，一般袂有儂共汝恥笑。而且嘛是有一寡講臺語 ê 社團，雖罔 K 大無遐 ê，只要逐工毋驚失敗繼續學，應該嘛會使愈來愈進步。」Theng 用平靜 ê 心按呢講，希望會當安慰伊 ê 憂悶。

毋過 Helen 無死心，閣問一个伊暗嵌佇心中，久久毋敢講 ê 問題：「汝認為『thiàⁿ』 kap 『ài』這兩字有啥物無全？」

Theng 這時煞講袂出聲，伊 ê 頭殼嘛想無這兩個相 siàng ê 詞，有啥物無 siàng 款，頭殼 khê-khê，落尾伊講：

「我家己 ê 語感，『thiàⁿ』，是對細隻動物、厝邊、朋友等等 ê 感情；若是講著『ài』，就較近倚戀愛 ê 感情，以及想欲提著物件、行動作 ê 時陣才使用。」

忽然 Theng 伸伊 ê 手，輕輕摸羽柔幼麵麵 ê 手一下，講：

「汝感覺這個動作是『thiàⁿ』，或者是『ài』？」

羽柔 gāng 佇遐，面紅起來，緊張、歡喜恰疑惑單佇伊 ê 心，毋知影欲按怎應：「應該是 thiàⁿ……毋過我敢講毋著？」

Theng 忽然使目尾，和伊講：「其實，這著愛雙儂 ê 主觀才通決定」，伊共伊笑一下講：「好啦，無愛共汝開耍笑啦！干焦向望會當予汝這個意思。」

（伊所講 ê，干焦是予我對這兩個詞 ê 差異，閣較有印象爾爾？騙鬼啦！）羽柔心內按呢想：「毋過印象的確變甲誠深 neh。」

羽柔食桌仔頂 ê 格仔餅 (pancake)，啖著沃佇面頂 ê 蜂蜜，心內想，誠實好食。

落尾 in 欲結數，當羽柔講想欲納錢，Theng 講：

「這頓我請就好矣。」

「毋好按呢，大家攏是同學。」

「免客氣啦，就當做拄熟似新朋友……」最後羽柔拗袂過，猶原 Theng 總出。

佇羽柔想講，Theng 是按怎共伊當做好朋友，心內只是歹勢、見笑佢感謝 ê 時——

窗外已經透中晝 ah，一對樹葉仔綴風飄甲遠遠 ê 所在。

第六章

今仔日下晡，我佇大學圖書館備辦期中欲考 ê 漢語通論佾中國思想哲學，圖書館逐个攏真恬靜，有 ê 拚勢讀眼前 ê 冊，煞有 ê 眼神空虛看眼前讀袂了 ê 論文。

我那讀那注神佇科目內底，煞「thiàⁿ」佾「ài」ê 區別直直佇我 ê 心肝頭箍來箍去，引我思想：

漢語真濟詞 ê 意思佾語法功能會綴時代演變。親像老師所講 ê，「打」這字佇宋朝歐陽脩 ê 時代進前，自原底有「拍、攻擊」ê 意思，擴大做通繼接其他 ê 名詞，佾伊做伙變做關聯 ê 動詞，譬論講「打傘」；佇臺語，「愛^{ài}」ê 意思，擴大成做「欲愛行啥物行動」，若英語助動詞 should。

敢講若是我真正欲「ài」一个儂，嘛著帶想欲行做 ê 代誌，並且「著共伊行出來」，才通講是真正 ê 「愛」，毋但是「thiàⁿ」爾爾？對這位新熟似 ê Helen，我對伊彼改 ê 動作，的確對伊小寡歹勢，但是我彼工家己 ê 心，有淡薄仔 phih-phòk 跳，我 ê 目睷嘛有點仔失神幾秒鐘。敢是我叫是是伊 ê 大姊閣佇我 ê 面頭前？猶是因為罕得搜著會曉臺語 ê 知音，才有按呢 ê 代償？頭殼內假若有足濟碳酸水 ê pho chhèng 起去……

雅婷啊！汝毋通閣想矣，考試佇後日，閣愛準備。毋閣意識煞無屬家己，據在伊閣想起以早 ê 往事：

※ ※ ※

雅婷細漢時佇臺中街仔讀冊，放學 ê 時陣，有當時仔會行到三民路 ê 舊冊店，揣二手 ê 世界文學小說，以及語言學習 ê 冊——這是只有淡薄仔錢 ê 伊少數 ê 興趣。對伊來講，無論是《咆哮山莊》、《少年 Werthers ê 煩惱》，以及短句「どのぐらい掛かりますか」、「わかりますか」，文學小說搭予伊一个歇喘 ê 空間，語言學習送予伊一扇看世間別位 ê 窗。原底想講這款 ê 生活會一直繼續落去。

直到有一工，冊店一疊字典內底，一本封面寫看無 ê 拉丁字佻連字號 ê 「廈門音新字典」，假若有啥物魔力，吸引伊 ê 目睷。雖然頭家問「汝敢看有？」，但是因為無佻濟錢，所以入手矣。

但是上大 ê 問題是，伊問親情朋友，內底 ê 拉丁字是啥物，欲按怎呼音，十个有十个攏幌頭，親像讀天書。毋過抱著「大學總是有遐濟 gâu 儂，無可能揣無袂曉讀 ê 儂」，伊紮著心肝頭 ê 疑問，佻這本字典，佇考牢大學以後，和熟似 ê 同學以及 siǎn-pái 相借問，但是問題 oân-á 無解。當伊想欲放棄共脫手 ê 時，無意中閣佇學生餐廳拄著做伙讀 C 大 ê 高中同學育誠，講起這件往事，伊隨細聲共雅婷講：

「阮社團有一位會曉臺語拼音 ê 後輩，可能會當 kā 間看覓？」

※ ※ ※

彼時，毋知影這個紹介，會致到我 ê 生活引起遮爾大 ê 轉變——就算一切這馬成做水中煙、空中雲，親像無留啥物。

但是我 ê 生活，像予遮 ê 日子 ê 針所刻 ê 曲盤，伊 ê 笑聲、

所共我教 ê 羅馬字、伊頭毛 ê 芳味，以及伊彼份自信 ê 笑神，是按怎攏會佇我上軟弱 ê 時陣浮現？ Taⁿ 又閣面對彼位帶著全款面容，全款對臺語有好奇心 ê 伊小妹，我 ê 心毋知欲按怎決斷。

若是干焦用「thiàⁿ」相款待，我有可能雙頭無一耦，曷若是用「ài」向伊表明，毋知影伊敢會驚惶？而且我已經袂記得伊 ê 名，伊閣毋是伊大姊！汝毋通濫糝共舞甲花去！毋過我 ê 心是按怎會有 siàng 款 ê 反應？我共雙目瞞緬緬，心若像風湧當中 ê 帆船。

「毋過伊最近咧講伊欲愛一臺錄音帶隨身聽，送予伊應該無要緊？毋管是『thiàⁿ』抑是『ài』，應該攏會得過。」我最後落定論。

但是毋知影 Helen 願意接受無。

※ ※ ※

期中考考煞，阮約束佇禮拜六 ê 暗暝七點正聚集佇茗軒紅茶館。平常時攏 in time 才到位 ê 我，這改特別提早二十分鐘入去。水色揸仔內底，有囡一臺隨身聽，用柑仔色 ê 紙佻紅色 ê 束帶包裹，閣附一張黃色 ê 卡片。提出化妝 ê 細面鏡仔，斟酌看家己 ê 頭毛敢有走形。

佇六點五十五分 ê 時陣，忽然這個點仔閉思煞相 siàng ê 形影入來，佇伊反應過來以前，我共伊夯手招呼。伊一下意識著我先到，就問：「汝為啥物遮早著來？」

我笑嘻嘻 kā 應：「因為我為著好朋友，傷晏到驚歹勢。」

Helen ê 目睷躊躇，毋知影欲做啥物反應，落尾講：

「汝真正對我誠好呢！」

阮雙儂講最近 ê 狀況了後，就開始討論《羽典》ê 開發流程：

「所以 OCR ê 英文佻羅馬字部份，除了 L 字頭部份 ê sām-phú-luh 以外，已經規本攏好勢矣？」Helen 驚著。

「Hehⁿ 啊，Alex ê 效率不止仔緊，干焦開兩禮拜就 OCR 了矣，連撇音符號都袂落勾。」

「若按呢，就會當共轉做英文—華語—羅馬字—漢字 ê 對應表，然後製造前後端界面，就會當予逐家搜揣囉！」

這時我感覺無適當，就 kā 伊應：「佇遮加添漢字無好。」

伊目睷擘甲足大蕊，大聲喝：「哪會按呢？我已經咧試共遮 ê OCR 表格化閣加漢字矣。」

「毋閣汝敢有注意有一寡漢字正片頂懸有加添圓箍仔？比如「Love……，thiàⁿ-sioh」邊仔 ê 漢字寫『愛°惜°』，加圓箍仔，意思是『愛惜』毋是本字，或者毋是文言音。若準講按呢直接公開，會予欲學臺語 ê 儂行歪 chhoah。」我掀開簿仔，佇紙頂那畫那說明，向望伊通了解。

「而且我咧推測，臺語足濟字無可能揣有本字，因為汝捌講，臺語接受著足濟毋是漢族 ê 語詞，而且遐濟圓圈 ê 漢字，就算有儂一个一个考查，可能幾十年後甚至逐家攏無佇咧 ê 時，猶是作不完。」Helen 銜接講。

「Hehⁿ 啊，留漢字加費氣，共剷掉嘛是省汝 ê 時間。」

「但是臺灣抑是有真濟儂有漢字 ê 需求，毋是逐个攏像汝會曉白話字啊。而且對一般 ê 臺灣儂來講，就較歹學，足濟儂嘛掠做羅馬字母成字。」

雖罔後來後悔，毋閣我 ê 性地予伊夯起來——「漢字嘛是著開跔國校仔六年 ê 時間，用足濟生字練習簿仔 ê 代價，才通學會起來。而且天下跤，chiâ 規定愛用漢字寫臺語？一百年前傳教士就用羅馬字辦報紙啦。」

「汝嘛愛考慮著這馬 ê 處境！咱中華民國，政府講是中華文化 ê 復興基地，汝按呢講，驚會予戴帽仔 ê 泡茶，甚至閣較嚴重。聽我講好無？我按呢講嘛是保護汝。」伊聲量嘛無像以早較細聲，嘛那講那緊。

「就算咱用漢字，敢講戴帽仔 ê 就袂關心？」凡勢因為予磕著心內傷敏感 ê 所在，我煞無意識著心內是佢受氣，毋知影欲按怎講，落尾大聲應：

「既然無結論，先講到遮，後擺線頂討論閣講！」

佇伊離開 ê 時陣，我看著伊面頂掛著無法度說服固執序大儂 ê 無奈，目箍略略仔紅，無聲無說無越頭，行出紅茶館 ê 大門，伊 ê 頭毛予東北風吹甲亂操操，嘛無要無緊。我雄雄感覺後悔，我對伊 ê 感情，若是挑戰著我 ê 信念，欲如何呢？

我無心情睇賭 ê lě-bóng 茶——因為愈睇愈酸澀——納錢了後，沉重行出大門。按呢字典欲怎樣繼續我嘛毋知，只是聽著宵夜街仔 ê 小食店，咧放送這條歌，彼臺隨身聽猶原無送出：

「海中孤舟相思海 孤舟問天涯
阮是揣君君毋知 波浪滿腹內
滿腹內 滿腹內 滿腹內
啊 海風傳情予伊知」

第七章

「……目前已經得到海外份子把晚清的字典轉成文字的結果，最快應該明年一月就能夠推出測試版本。但是因為裡面都是古早時代的詞，應該沒什麼思想問題。」

「要老實跟我說，Theng 到底是誰？」教官猶是無滿意。

「她只說在文學院讀大二，還不想跟我見面。」羽柔略仔掣，毋過已經用規身軀 ê 氣力共不安哲咧。

「別以為我啥都不懂！」教官講甲予儂起雞母皮，對塗色 ê 牛皮紙橐仔，提出一張影印 ê 刊物，一个角頭寫，細細字煞真鑿目，閣刺插入心肝：

「詩佳作・灰色的魚缸／陳羽柔

幾千隻新長成的金魚

紙漿鑄下的鐵絲網內

繞圈繞圈繞圈

不是鬥快的馬

反而附於水面

渴望一絲氣息，藍天之上……」

「妳思想不忠誠！還敢入黨？」

「怎麼會有？是說學校讀書壓力過大，希望自由的意思！不是……」羽柔急甲強欲吼矣。

「人二裡面什麼都有！」第二個問題馬教官無按算共應：

「陳、羽、柔！這只是小菜，妳若肯好好合作，我既往不咎，不然妳就倒大楣了！」

後來，羽柔嘛毋知影按怎離開教官室，只有東北風伶冷冷ê小雨鑽入骨頭內底，予伊知影現實——伊袂記得夯雨傘矣。

伊生狂共雨傘褌開，咧想，敢欲閣繼續保守伊ê秘密？

「若是一下共秘密規組攏講出來，家己凡勢會當好好仔生活，只要莫插政治，就會當佇偉大領袖下底，以及當咧旺ê科技產業伶有潛力ê WWW 行業，食就算無涼勢仔涼勢，嘛是誠體面，通講出喙ê工課，過順序ê生活。

且慢！教官已經共佇人二室ê記錄一部份展予我看，我若是按呢，教官無定袂放阮煞，我毋著一世儂做黨國ê抓耙仔？誠痛悔做出這號決定……

啊毋過 Theng 伊家己傷過固執無聽苦勸，閣繼續，早慢會予政府除掉，按呢我規盤攏展予教官嘛無差？」

佇羽柔毋知影滿面ê是冰冷ê雨水，抑是迷惑ê目屎ê時陣，眼前展現伊大姊彼个有自信ê笑容，以及 Theng ê手予伊輕輕ê感觸——「thiàⁿ」伶「ài」到底差別是啥物？

「我彼當陣勸伊，無顧慮家己有任務ê身份，應該是超越『thiàⁿ』ê程度，毋過應該無可能是『ài』pah？」

就算是，家己會接受嗎？」

羽柔那想那感覺親像一個淹水 ê 儂，最後予伊浮起去 ê，是這句話：

「若是 Theng beh 展現伊對我 ê 『ài』，或者是 『thiàⁿ』，就
看明仔載伊對我 ê 態度。」羽柔偷偷仔展一個 phok-khiat ê 表情。

毋過羽柔無注意著，丁育誠佇行政大樓 ê chhoah 對面，看見羽柔對教官室行出來，第二擺。

※ ※ ※

第二工，下晡兩點，計算機中心。

羽柔 kā 儲存字典 ê CSV 檔案 ê 3.5 磁片園入去卡座內底，
機器直直發出「tih-tih tah-tah」ê 聲音，訴出家己 ê 寂寞。

心情小寡平靜，伊那拍開 Conextion，那想，字典團隊有可能解散，和 Theng ê 關係以後愛按怎行 ê 時陣，Theng 已經上線 ah，個人資料註^{kap}跣變做：「心肝想要甲伊彈全調，哪知心情茫渺渺」

「伊敢真正是欲會失禮，猶是有啥物話尾？」誠趣味，毋過這款程度羽柔才袂接受，閣偷偷仔笑一個。

伊用上客氣 ê 話共相借問：

「Helen：汝好

Theng：汝好

Helen：這 kái beh 討論啥物？」

我看見「Theng is composing...」顯示幾 ā 分鐘，可能 Theng

有足濟話想欲拍。毋過上尾干焦一逝：

「Theng：是講我 chit 站仔 leh 想，漢字 ê 問題，決定 ah ㄟ」

「汝有啥物想法？」羽柔按呢拍字。

Koh 過幾分鐘，Theng 應：

「用漢字 ê 儂誠實有影濟，這個專案的確愛有漢字

毋過漢字 ê 整理可能愛開三四個月左右，佇這進前先開放羅馬字版，來做折衷 ㄟ」

羽柔肩胛頭夯幾個，這猶著講？毋過若是逐家攏通退一步，嘛毋免遐歹看。只是拍：「誠好，就 án-ne 行」

「Theng：是講，我有 khò 測試表 ê 新結構 ê CSV 檔案，予汝看覓 án-ne 敢會當當做資料庫 ㄟ」

Theng 繼一份「羽典.csv」，羽柔一下開，結果伊 ê 面毋知影是欲笑，欲轉紅，抑是欲感覺礙虐：

ver 0.12-我真正無應該對汝 án-ne 大細聲，應該著尊重汝
ê 看法，予汝受氣我蓋歹勢。

有可能，禮拜六佇 K 大計算機中心敢會當相見？

{}表示毋是文言音 ê 字：講話音、訓讀抑是借字
英語，華語，白話字，漢字

affection (love), 情愛, thian3, {愛}

fond (doting), 寵愛, lek8-ai3, 溺愛

like (wish), 喜歡, ài, 愛

love, 愛, thian3/sioh/thian3-thang3/po2-sioh, {愛}/

{惜}/愛{痛}/保{惜}/{愛惜}

lover, 愛人, sou2 thiaN3 e5 lang5/thiaN3 e5 lang5,
 所{愛之人}/{愛之人}
 love song, 情詩, cheng5-koa/cheng5-si/cheng5-su5,
 情歌/情詩/情詞
 ...

「小等咧，是按怎伊共這款 ê 語詞當做示範 ê 例？笑死。誠古錐。毋過按呢『恰意』ê 意思就變做是『ài』，『愛』ê 意思就是『thiàⁿ』。Hohⁿ，伊講毋著喔！」羽柔頓頭，共檔案重號名，傳起去：

「羽典-彼工下晡五點地點改茗軒.tsv」

※ ※ ※

拜六欲暗仔 ê S 城，茗軒猶原真濟儂客，羽柔本底想欲提早十分鐘到，無疑閣看著 Theng 佇內片座位因 ê 水色揸仔。「我閣無法度提早來矣！實在是……」羽柔佇心內按呢怨感，毋過心內的確是歡歡喜喜。

Theng 和伊相借問了後，就 àⁿ 頭，共伊細聲講：「我知影雙片攏有立場，汝嘛咧保護我，所以這件代誌我……」

羽柔隨插喙：「汝欲講遮 ê 代誌進前，愛回答我一個問題。」

「啥物問題？」Theng gāng 佇遐，毋知欲怎樣。

「汝予我 ê 字典，作者共 like 寫做『愛』，love 寫做『疼』，恰汝 ê 定義假若顛倒 péng！」

「敢按呢？」Theng 對懺悔 ê 面變做微微仔笑：「可能恰意、疼、愛是流動 ê，隨儂 ê 定義無全款。就親像兩個儂 ê 感情，是

自由自在咧流，無儂通共伊阻擋。」伊ê面容敢若予玫瑰輕輕仔
咬過。

伊那講，那提出一个柑仔色ê盒仔：「汝進前毋是講欲愛一
臺隨身聽，我頂改袂赴予汝，汝會當提這錄序大儂講ê話，聽足
濟改來練臺語……」

直直說多謝ê羽柔，閣較注神ê是，盒仔面頂ê紅色束帶，
以及一粒幼秀ê chiū-chiú，假若翼股欲綴風咧飛……

店內毋知對佗位來ê一陣暖風吹過來。

第八章

坐佇 o̍-tó-bái 後壁 ê 雅婷，手拑牢車尾 ê 架仔，就算雅婷猶原有真濟無理解，是按怎佇昨昏暗送禮物彼當陣，Helen 就提議講欲去山谷內 ê L 庄迺迺，而且風猶原 siù-siù 吹，但是伊感覺誠快樂。總算講有一工會當和新朋友做伙去附近 ê 所在旅行，橫直期中才考煞一兩禮拜，功課方面應該嘛無啥通掛慮。

而且毋知影是按怎，雅婷感覺 Helen ê 味，和記憶中 ê 羽安略仔無仝——一點仔無 hiù 芳水 ê 氣味，顛倒是較自然，就親像毋捌沐著足濟社會氣按呢，像佇冊卷內底激出來 ê，天真 ê 清芳，就算等青紅燈 ê 時，邊仔 ê 車排出 ê 廢煙嘛無法度 kā 伊崁過。伊心內感覺足特殊。

雖罔雅婷毋知影，Helen 彼種天真 ê 感覺會予伊未來致到啥物大 ê 衝擊，伊干焦想欲予拄和解 ê 靈魂，佇恬靜 ê 內山庄頭歇喘。

過無一點鐘，L 庄到 ah，伊佇山谷底恬恬歇睏。

Helen 紮隨身聽，夯免裝底片 ê 翕相機，興奮行佇頭前，看見頭前 ê 火車勻勻仔駛入月臺，就算吐出真厚 ê 柴油味，致使後壁 ê 雅婷著掩鼻仔才通向前行，Helen 猶原誠好奇，共列車翕一兩張相。

「遐爾興趣趣，汝敢是鐵路迷？」雅婷共 Helen 開耍笑。

「毋是啦，好奇爾爾。」Helen 按呢微微仔笑，毋驚廢煙遇

著伊圓圓 ê 面，看起來和一位對世界誠有興趣 ê 三歲查某囡仔全款，予伊閣較得儂寶惜。

「汝對我 ê 專案，敢講嘛是好奇？」

Helen 一下遲疑：「嘛是按呢 iah~」

雖然雅婷看無伊半秒鐘 ê 遲疑，隱藏啥物毋是三言兩語 ê。

In 兩個儂笑笑，因為舊街仔儂蓋濟，誠狹 kheh，in 行無幾步，就佇關門足久 ê 舊戲院跤 ê 埕歇睏。這個庄頭較早是林業伶塗炭產業 ê 大本營，毋過隨著產業 ê 衰退，致到舊街仔那來那稀微，一直到最近鐵路旅遊佇旅行節目拍廣告，逐家才漸漸注意伊 ê 特色。

雅婷感慨，這間舊戲院嘛是對儂客規大陣，了後收戲院，直到有放假大陣袒袒 ê 人群，敢講世代嘛是全款，有時落，嘛有時起？伊就問：

「汝感覺這間戲院未來敢會閣重開？」

Helen：「我相信，只是可能是新 ê 形式……」

忽然 Helen 看見邊仔 ê 擔有儂 leh 賣金魚，只要會當用薄縞絲 ê 衛生紙所做 ê 魚 khat-á 罌起來，金魚就是汝 ê。Helen 毋甘遐大陣 ê 金魚仔，直直金金看 in 佇箱仔內轉來盪去，結果猶原佇原本 ê 所在，無法度佇活水 ê 溪仔 kap 窟仔自由泗水。

雅婷看伊怙怙看金魚箱仔毋出聲，就問：「汝想欲耍 hò· 金魚無？」

Helen 輕輕仔搖頭，講：

「我無愛撈金魚。只是想起，以早我佇學校，寫過有關金魚 ê 詩。金魚佢爾仔嬌……」

「汝感覺家己就親像內底 ê 金魚？」

Helen 本底想欲講啥，顛倒話佇嚨喉就勾轉去，眼神帶著想欲閃避 ê 罪惡感，以及部份 ê 無奈，毋過毋敢講出喙。

※ ※ ※

「^{shìn mùng ngi}承蒙汝，謝謝！」雅婷現用對店家所學著 ê 客話，買著一搵花粽，提予扞 o·tót·bái 龍頭 ê Helen。因為街仔內底揣無位通坐，而且猶未過晝，雙儂決定紮去附近 peh 山 ê 古道，按算 peh 甲山腰 ê 涼亭仔才食，閣誠期待會當全齊欣賞自然 ê 聲音。

in 兩儂 peh 崎 ê 時陣，Helen 做頭前。林仔內有白色 ê iah-á 輕輕仔飛，咧走揣適合 in ê 芳花，因為樹仔略略仔 òe-òe，秋天失去赤炎炎 ê 日光，溫柔穿過樹桎佻葉仔，留落一搭一搭，或者是一點一點 ê 光，予樹蔭加添斑斕 ê 色水。Helen 咧用心愛 ê 隨身聽聽 la-jí-o'h，雅婷卻是咧看天 ê 景致，聽地上 ê 聲——

自突然一隻鳥仔飛佇面前 ê 樹仔頂，到對山壁 bok 出來，chhok-chhok 叫 ê 泉水聲，予伊袂記得電腦螢幕前 ê 複雜資料，以及人情世事政治 ê 紛紛擾擾。遮 ê 予伊思想這個山坑仔 ê 客話，攏是著疼惜 ê 代誌。

雅婷閣看見頭前 ê Helen，佇 peh 崎 ê 路 nih 小寡慢，除了想欲揣時間問 Helen 敢有好勢，嘛思想，這個專案結束了後，阮敢閣會當維持這馬 ê 關係？伊一片呼吸自然 ê 空氣，閣佻 Helen

保持適當 ê 距離，一片向望：

「向望時光會當擋恬佇遮就好……」毋過——

「Ai-ioh！」Helen 因為傷過注意頭前幹角 ê 野花，突然跋一倒，佇 peh 坎仔 ê 時陣。

「汝有 án-nóa 無？」因為雅婷較捷咧運動，伊試共 Helen 插起來，閣共跤手 ê 塗粉輕輕拚走。

「無代誌，只是跤頭跌小寡擦到……」

因為 Helen 穿牛仔褲，而且坎仔嘛無倂懸，伊干焦跤頭跌小寡遛皮爾爾，無啥流血。

「猶是等咧食飽了後，咱去藥房買 OK 繃？」

「無要緊啦！涼亭仔欲到，先食飯閣講ㄟ」

佇兩儂開講 ê 時陣，隨身聽因為 Helen 跋倒 ê 時陣無張持碇著，變做錄音模式。

※ ※ ※

涼亭仔和古道全款，除了定定來 peh 山 ê 兩三位仔 ê 登山客，基本上無啥物儂。只有遠遠 ê 鳥隻咧 kiù-kiù 叫。Helen 拍開花粽，一陣清新閣淡雅 ê 英國花 ê 氣味炭入去伊 ê 鼻仔內底，假若佇伊 ê 鼻 àng 內跳 làng-suh (dance)。

食了後，看見山跤 ê 庄頭，以及白色 ê 吊橋，和靜靜咧流 ê 溪仔水，伊問雅婷：

「花粽敢好食？」

雅婷對伊微微仔笑：「誠好食，感覺花芳伶粽 ê 氣味攏配合

甲足合味，多謝汝系我來遮，後擺著做伙來。曷汝咧？」

「真正袂穩呢！這是我大姊介紹ê景點ㄟ」Helen 假若共伊ê意念看透：「是講，這款ê時刻，汝感覺按怎？」

「有一个儂願意陪我，而且佇大自然放予空，誠實向望這款生活會當一直行落去ㄟ」

Helen 無死心閣共伊問：「汝若是一世儂蹣佇遮，毋免插足濟紛紛擾擾ê代誌咧？」

雅婷恬恬毋出聲，共伊看一下，煞看山頂ê雲寬寬仔行。

Helen 無法度，干焦看伊佇椅仔頂共身體伸勻，伊流汗ê頭毛略略仔亂，卻點仔感覺古錐。伊ê心嘛綴雅婷注目ê方向，袂記得身軀ê痛疼，恰雅婷做伙飛，佇自在ê空氣。

※ ※ ※

「若是羽典階段性做煞，汝欲做啥物？」欲歇睏煞ê時，Helen 好奇共雅婷問。

「我可能會閣催揀其他ê臺語事工，」雅婷講：「比如講，爭取通刊臺語ê刊物。現此時干焦美國才有定期ê雜誌ㄟ」

「毋閣驚講政府會共汝掠做無歡迎ê儂，汝敢真正欲做？」Helen 略略仔憂悶。

「我無向望予後一代活佇『臺語袂當寫』ê myth 頂面，著到咱這代為止ㄟ」伊吐大氣：「若是一代一代攏按呢，按怎進步？總是向望咱變做自由ê儂，有用臺語佇主流文學雜誌刊ê自由ㄟ」

Helen 恬靜一站仔，講：「這個理想真好。我這馬所向望ê，

只是和心愛 ê 朋友，做伙分享生活，毋管是佇專案做好進前，抑是以後 ㄟ

這時 Helen 假若想著啥，講：

「我最近聽著一條韓國老歌，是咧學韓國語 ê 同學共我教 ê ㄟ

「誠特殊 neh！ 啥物歌？」

「這條我 mp3 落山了後閣予汝，歌詞是按呢¹：

佇春天 ê 交響樂四界響

青蘿山百合咧開 ê 時

我鼻著百合 ê 芳味

為汝唱歌

佇我若青蘿山 ê 心肝底

若百合花 ê 朋友啊

汝佇阮心內開花 ê 時

所有悲傷就攏無去」

跟綴 Helen 吟這條歌 ê 聲，雅婷款好物件，和伊落山。In 咧想，凡勢毋管是倅意、thiàⁿ、ài，總是攏相通——心花開 ê 時陣，悲傷就會走閃。

只是佇北面有一支山，深深閣厚厚 ê 烏雲罩咧，那來那大片。

¹동무생각（數念朋友），Lee Eun-sang 作詞

第九章

佇暗暝ê白色宿舍內底，綴月光投入去房間ê樹影隨大風搖來搖去，嘛咧振動我ê心肝頭。

「講著羽安ê小妹，我最近去上課ê時看見，伊毋但一擺行入去行政大樓，感覺無四常。」透早下課ê時陣，和拄著ê育誠開講，伊低聲按呢講。

「行政大樓？應該是普通欲辦代誌ê所在敢毋是？哪會有問題？」

「問題教官室就佇內底一樓。而且汝毋是恰伊咧做彼个專案？最近網路電子報有咧PO一篇新聞。」

「詳細是？」

「語文法草案昨昏行政院會已經通過，共送甲立法院ê委員會審查矣。汝嘛知……」

「這我會好好仔考慮專案ê未來，只要汝會當保守這個秘密。」

「儂講：『上大ê背骨出佇上大ê信篤』，總是建議汝目睷較利一下。」

我一个儂佇新買ê電腦頭前，繼續整理遮ê字典檔案，毋過遮ê話直直捱佇我內底幾若點鐘。

若是伊真正是透仔，就無可能會願意勸我著保護家己，嘛無可能一直做遐久，閣伊大姊對臺語遐爾致意，伊雖然臺語毋知影無遐好，但是嘛是殷勤咧學。哪有可能？

毋過，伊臺語自細漢無啥輾轉，以早白話字嘛學甲無好，毋才干焦綿綿纖纖佇電腦恰數學，熱天尾煞一時欲加入我 ê 專案，嘛是足古怪，定著有伊 ê 緣故。準講按呢，這個專案 iā 定著愛做停止 ê 準備。

我哪會拄著這款情形，早知影莫雄雄一時衝碰予加入，毋閣若無伊，我毋甘 ê 心可能猶閣牢佇 in 大姊 ê 離開，無法度閣倚起來繼續完成羽安 ê 向望。

猶是閣觀察看覓，無定著伊毋是彼款儂？

我咻一喙用咖啡粉泡 ê 咖啡，杯仔內，表面 ê pho 咧振動，親像無碇 ê 船仔，落喉 ê 氣味干焦是粗俗 ê 死甜恰無齊勻 ê 酸苦，毋過我煞著愛伊才通提升元氣。

只不過，看時間已經八點矣，我 ê 階段任務已經結束，毋知影伊彼片敢有順利？

「另外閣會當試伊 ê 反應」，我捏家己 ê 拳頭。

※ ※ ※

我一个開 Conexction，看見伊已經上線，我就共伊問：

「汝今仔日 kā beta 版本 ê 網頁界面處理 kah 有順利無？」

伊連鞭應：「因為 beh 趕進度，我已經 kā 網頁 ê query 界面處理好啊，後台 kan-ta 一个文字檔 kap Perl loop chhōe 文字 niā-niā。我已經用 he 寫一个 query 程式，chhun ê 就是前臺 ê 美工…

是講，汝代先就問 khang-khòe ê 問題，kap 平常時仔無 kàng

款 ㄟ

伊竟然知影我竟然雄雄按呢，這欲按怎解說呢。我頭殼內一點仔疼，到底敢欲試伊，或者是佻做啥代誌攏無發生咧？啊，伊毋是捌講彼首詩？

規氣用這共伊問較贏，煞煞去：

「頂改汝有講 bat 寫過一條詩？」

「Hehⁿ-ah」

「我感覺內底 ê 金魚誠有意思，是 leh 講 siáⁿ 物？」

伊這時無連鞭反應，顛倒佇輸入框仔拍一兩分鐘，結果才輸入短短一句：

「就是 in 予 lāng 縛佇水箱內底，無塊 chhōe 著自由 ê 故事 ㄟ

「就親像日本時代 kàng 款，臺灣 lāng 無 lāng 惜，無 lāng 顧 án-ne？」

「汝 ná 會講 kah 誠準？我是 leh 講高中生 ê 情形，但是 he mā 差不多」

我這時嚙喉吞一下，沓沓仔敲下跔 ê 字：

「Nā án-ne，汝認為 chia，是毋是 iáu koh 有 kui 大陣 ê 金魚，兩千一百萬隻？」

押 Enter 了後，我親像變猴弄 ê 囡仔，展一个奇怪 ê 笑容。霎仔久 ê 時間，眼前咧飄伊佇紅茶館啣茶 ê 表情、講起程式 ê 得意笑容、hōng 摸就毋知欲如何 ê 歹勢面，以及予東北風吹 ê 頭毛——

敢講遮 ê 和 in 大姊 ê 形影全款，攏是一場空？攏是虛情浮夢？

我假若備辦好勢，但是心中猶原有一微微仔 ê 期待——

向望伊誠實毋是，假使毋是真 ê……

天地只睹「tih-tih-tih」ê 時鼓仔指針聲，以及「phok-phok-phok」ê 心跳聲。

毋知指針跳幾落改，當我 ê 指頭仔徙甲「PrintScreen」key 面頂 ê 時陣，螢幕 PO 出新 ê 文字，佇視網膜，遮爾顯明：

「是，猶原是。

而且汝我是上明顯 ê hit 兩隻 ㄟ」

我掣一趖，原來開始矣，若像是伊所講。

彼時刻，毋知影欲按怎應 ê，顛倒是我。

※ ※ ※

金金看幾分鐘死殮殮 ê 對話框仔，我無想欲牢佇苦惱內底，用誠大 ê 精神拍另外一件重要 ê 代誌：

「是講汝敢知影最近 ê 新聞？」

「語文法草案送立法院？佇 BDD 語言版討論 kah 誠激動我 mā 感覺足亂」

「真 ê，最近風向誠亂。

字典、輸入法、刊物使用比例 lóng 總禁，誠夭壽。

毋 koh，我對 BDD 內底 PO ê 相關活動有興趣 ㄟ」

「啥物？」

「就是佇十二月初十，國家ê語言學會 beh 佇 T 大召開《語文立法影響座談會》。有邀請語言學家、族群團體等等 ê 儂來討論……」

「所以汝想 beh 報名？」

「汝 ná 會知？做著一个字典專案 ê 成員，當然 mā 愛來去。會議資訊佇 chia，汝敢有 beh 報名？」

我本底叫是伊應該會綴我來去，結果伊躊躇三十秒，按呢應：

「汝敢無感覺 chit 款所在無啥安全？」

「Che 看起來只是一般 ê 討論會，chit 款所在 mā 無可能講違背政府 ê 話，逐家 lóng leh 看，應該無啥物問題。」

「汝敢有知影我 ê 意思？」

感覺先討論以後敢 beh 繼續行，對字典 ê 安全顛倒較好。

傷過 chhóng-pōng 就去 hia，驚講……。」

等一下，我想著伊頭拄仔講 ê，阮是上明顯 ê 彼兩隻金魚，意思敢講是已經予袂當講 ê，準備欲掠 ah？準講按呢，遮 ê 資料應該著愛先揣著有願意接手 ê，毋閣頂改佇 BDD 徵求願意寫程式碼 ê，干焦伊，欲重頭揣海外臺灣儂接手驚講足困難。

敢講遮 ê 資料就無法度好好仔利用？著愛變做佇外網流傳 ê 文字檔？按呢 Helen 所寫 ê code 毋著變做白了工？和 Helen ê 關係敢著愛……？

按呢袂用得！這個網站按算佇海外 ê server 運作，就算講予政府封鎖，應該嘛是愛予海外 ê 儂使用，而且咱 ê 資安攏有設想

甲應該誠好，通信軟體用加密功能較好 ê Conexion，閣用 Dor 埃掉真實 IP，應該足歹予儂拆破行蹤。我若是獨獨佇會議觀察，無佇 hia 發言，我相信 in 嘛認捌袂出我 ê 真實身份——我佇 BDD 徵求志工 ê 口座嘛是用中繼 IP 新開 ê，除非 in 有法度共我 ê 線頂跤跡破解，應該 iā 會當暫時安全幾 ā 個月。

「我認為，干焦做聽眾，in 敢有我法？

若是無去我就毋知影 lán 毋是兩個儂 niâ-niâ，有儂 khiā kàng pêng

上無 mā ē 當思考 lán 字典 ê 未來」

雖罔按呢拍，毋閣我 ê 心肝頭小寡無法度扞予定，感覺這句話略略仔虛，想欲共這句話收倒轉，毋過話已經講出來矣。

伊的確應該是會當信篤 ê 儂，但是我閣想欲去，萬不二伊氣甲直接因為顧慮人身安全，宣告無愛和阮合作，欲按怎？In 大姊 ê 過往，我無法度選擇，但是我無想欲閣再主動拆裂佢伊 ê 關係。

突然阿母 ê 一句話浮現佇我 ê 頭殼底：「佻意研究臺語無要緊，毋過毋通沐著政治。」

我 ê 心真正受著束縛，毋過字若刻佇石碑頂 ê 痕，無法度收倒轉，欲按怎？

結果伊應講：

「若是汝真正想 beh 去 hit pêng，我 mā 無法度阻擋

汝誠實比我 koh 較有熱情 neh，汝去無要緊

毋過專案 kap 汝 ê 安全上重要

會中毋通講話」

雖然我毋知影伊意愛我去抑無，毋過橫直伊就按呢講矣。

只要彼工無出聲，應該就無問題 hohⁿ？

這時窗外開始落雨矣，我 ê 心雖然按呢決斷，嘛有毋知影對 toh 來 ê 苦楚，外口 ê 樹影霧霧無明，天頂 ê 月光嘛予茫茫渺渺 ê 烏雲所罩，看袂著伊 ê 形影。只有窗仔頂 ê 雨水，反映卵仁色 ê 路燈 ê 燈火，一滴一滴，撼入去我 ê 心——

閣佗彼个伊略略仔受氣 ê 面容，以及後壁我想無 ê 心思。

第十章

彼工落尾猶是到矣，天色因為烏雲崁牢這塊盆地，就算欲中晝，猶原是暗眠摸。羽柔倚佇公車頂，看著因為茫茫小雨滴佇窗外，街仔路恰捷運工程 ê 圍籬變做花花花，閣想起前幾工 ê 代誌。

伊彼工看見 Theng 所寫「這看起來只是一般 ê 討論會，應該無啥物問題」這款話，心肝強欲凝去，若當頭對面，會氣甲想欲共伊 ê 肩胛頭掠予緬，前後共伊搖醒：

汝當做彼工是啥物時陣，十二月初十 neh！西方國家會用大蕊目睷共臺灣看詳細，有啥物爭差就點名做記號，政府敢會毋知？汝這個蠢大呆！

毋過，換一面來看，伊可能嘛想講這和字典 ê 發展有足大 ê 關聯性，嘛無向望佇完成大部份 ê 情況之下，就按呢共收掉。雖然去嘛是狗吠火車，但是伊的確是對專案誠有熱心 ê 儂……羽柔感覺家己誠見笑，對專案無遐熱情，顛倒做無光明正大 ê 代誌。

最後，羽柔想講欲看內底敢有政府派來 ê 儂，驚講會做出對 Theng 不利 ê 跟綴或者是秘密 chhiau 證據，而且教官講若這改無佮 Theng 面對面掠著對證，就欲予我「好好仔款待」，只好共偷偷報名，順繼清彩記錄一寡通應付教官 ê 冀埤情報。

司機喝講「T 大到了！」，共羽柔趕轉去現實。伊看見 T 大 ê 商圈人山人海，予伊想起毋敢和 Theng 講 ê——就算做這個專案遮爾久——ê 疑問：

「若是保存語言，就是會區分彼此，按呢愛按怎促進臺灣各地 ê 儂團結？」

伊 mā 向望佇這個會議會當，佢 Theng 全款，chhiau 著答案。

※ ※ ※

學校 ê 小會議廳已經到矣，小雨嘛已經停止，毋過一層一層 ê 烏雲猶原佇咧天頂行來行去，無散去。開會十分鐘進前，羽柔行入去會議廳內底，內底會當坐差不多一百个儂，主席、與談人有 ê 猶未入去坐，下跤坐真濟相關團體 ê 成員以及關心 ê 學生，這時伊 ê 目睷佢 Theng ê 對相。

Theng 想欲出聲 ê 時陣，結果予 Helen 使目尾叫伊恬恬，予 Theng 一个蓋大 ê 懷疑，困佇心內底。這時 Theng 發現 Helen 咧提一本藍色 ê 簿仔——就是頭改見面彼本，伊就開始懷疑，敢講 Helen 無聲無說就綴伊入去，敢是欲搜揣對伊有害 ê 證據，入伊佇罪內底？Theng 感覺略仔驚惶，毋過無定著 Helen 是欲保護伊才綴伊入去咧？因為若準講欲共伊創空，早前有足濟好機會，是按怎 Helen 無把握？

「總是，一切便看就好」，Theng 吐幾喙大氣，落結論。

座談會開始矣。拄開始規个場攏總肅靜，就親像臺仔頂所掛 ê 三个領袖 ê 相。

代先主持人先邀請一位國音學 ê 教授，針對語文法禁止佇政府機關主辦 ê 集會使用「方言」佢相關聯 ê 看法，這位教授只是講，因為我國各省足濟方言口音，推動語言 ê 標準化以及共通語

言 ê 普及有必要，而且面對著共匪提經濟實力佢咱揸拚，無按呢做就袂當團結面對危機，推動國語政策才是愛國 ê 行為。

只是予羽柔閣較好奇 ê，毋是伊 ê 論述，是伊講話猶原帶鄉音——

羽柔突然想，伊猶原有家己 ê 爸母話。結果伊按呢犧牲，嘛是無法度予家己講話變做正港 ê 北京囡仔，到底是為著啥。

臺跤大半 ê 儂假若是咧看一齣國校仔校長佇台頂搬伊 ê 孤腳戲。

主持禮貌性應幾句了後，伊邀請一位客家 ê 意見領袖發表，伊主張語言 ê 差異定著佇咧，毋過真正 ê 團結，是尊重彼此 ê 差異，閣願意攏相佮合作，「^{chang cho-tet}正做得」。若是推翻滿清 ê 志士，包含客儂孫中山，攏講著代先用革命領袖 ê 家鄉話才會當，這馬猶原是滿清王朝統治。

突然羽柔感覺心肝頭 ê 鎖「khiah」一聲拍開矣。原來差異毋是問題，問題是敢有法度尊重彼此 ê 差異，企圖滅無差異，反轉無法度解決遮 ê 問題，顛倒造成紛爭。伊閣想起家己幼稚 ê 行為，目箍轉紅。

毋過伊 ê 罪大甲無法度贖矣，油門催 loeh，閣紡幾個月矣，國家 ê 機器已經發動，就無法度轉頭，若是予 Theng 知影嘛無得通諒解。伊毋知影欲如何才好，只好為著避免別儂發現，就忍牢目箍內底 ê 目屎。

繼落來是地方文史協會 ê 會長，雖罔年歲誠大，毋過猶原用

中氣飽飽 ê 臺語講：

「大家攏知影，語文法是為著保存咱中華文化 ê 團結，毋過啥物是咱著保存 ê 文化？臺灣 ê 閩南語、客家語，或者是山地同胞 ê 語言，敢講嘛毋是中華民族 ê 文化？入聲、讀冊音，以及『參詳』、『借問』等等 ê 語詞，敢講毋是中華文化 ê 傳統？」

英國有一个號做 Wales ê 所在，以早嘛佻臺灣全款，用掛牌仔 ê 方式推動英語，結果因為 Wales 儂 ê 堅持，現在英國政府尊重 in ê 教育權，以及設立電視臺，法國嘛攏開始審視 in ê 語言政策。而且咱臺灣這馬大都市，國語早就是通行 ê 語言矣……」

伊講煞了後，有一寡學生拍嘆仔。彼陣羽柔抄甲一半，突然發現著啥物，向後壁看。

結果佇後壁較烏暗，無儂坐 ê 所在，有兩個無 sêng 學生 ê 大儂，無專心咧聽，佇遐骨力抄寫記錄啥物。就算無穿制服，但是嘛無識別證，而且民間代表嘛無講半字破壞國家團結等等無愛國 ê 話。

伊用規身軀 ê 氣力摀牢心中 ê 驚惶，轉去頭前。

結果發現頭前彼三張領袖 ê 像 ê 目矐，金金共伊看，予伊心內起畏寒。

※ ※ ※

中場歇睏，Theng 嘛咧好奇是按怎 Helen 會來，但是因為時間強欲無夠予伊寫提問單，所以伊無過去問。

「這箍白癡……明明和伊講袂當提問，煞無咧聽。In 一定會

佇會後共伊翕相，搨證據！」佇羽柔毋知影欲按怎 ê 時，突然伊發現，凡勢因為小會議廳舊 ê 電線傷過細，無遐耐大港 ê 電流，所以學校就牽足濟條新 ê 明線佇外面，就斟酌共伊看。

欲結束 ê 時陣，羽柔提寫好 ê 提問單，行到 Theng 邊仔，單仔落落去矣。當 Theng 拏著，欲共伊講進前一秒鐘，發現內底所寫 ê：

「Lí sī kim-hî ah

Tiān-hóe hoa-khì ê sî, KÍN-CHÁU!»

後半場 QA 時間，主持儂開始讀逐家 ê 提問，有 ê 煩惱按呢對閩南語恰客家語等等 ê 「方言研究」，以及對臺語歌敢會有影響，雖罔內底 ê 國語會官員保證政府袂嚴格限制，但是感覺逐家攏足懷疑。

羽柔嘛咧想，若是斷去開發輸入法以及禁掉字典 ê 推出，佇這個數位時代，絕對是斷去臺語行向新時代 ê 機會，就算容允唱臺語歌、看臺語電視劇，長久以來，囝孫連『阿公』、『阿媽』都袂曉講。

「局勢實在對咱不利囉」伊誠感心。照按呢講，這個專案著愛和 Theng 想欲按怎收煞，以及公開原始碼予儂接手。但是這馬著等待時間，保護 Theng，毋是佇遐操煩 ê 時刻，伊按下家己 ê 情緒。

了後，主持儂開喙：「Theng ê 提問：我是一個行線頂字典專案 ê 儂，字典毋但記錄字恰詞，mā 記錄講這個話 ê 儂看世事

ê 方法、概念，甚至是故事，無遮 ê，就無過去，逐家就無靈魂。針對語文法對字典 ê 限制，敢有學術上解套 ê 方法？」

羽柔這時吐大氣——佳哉無講傷過激進 ê 話，閣思考：「我佢伊 ê 字典，毋但是記錄語言 ê 故事，內底 ê 原始碼嘛是我佢 Theng ê 故事，無論是吵鬧以及合作。遮 ê 日子已經是我靈魂 ê 一部份，敢講 Theng 心內嘛按呢想？」

落尾，伊佇簿仔留一句：「Theng：字典記載講語言的人的靈魂，希望學術可以解套」，手提一罐貯滿運動飲料 ê 塑膠斡仔，向門外口行去。伊問顧門 ê：「請問，洗手間在哪邊？」

「在正門。」

「OK……Oh！」伊假做碇著桌仔角，水斡仔 ê 運動飲料掉倒入去壁角 ê 臨時分電箱仔內底，ku-lu-ku-lu ê 聲音滲入去縫內底，無得通倒轉。

干焦聽著分電箱仔「Chhu……」霎仔久 bú-lè-kah (breaker) 「Tap」一聲，跳予規間會議廳一片暗赳赳。原底逐家所講 ê 逐面立場佢逐句話，以及彼三張相，攏變做虛無。

佇稀奇聲佢垃圾話四界喝，規場亂紛紛 ê 時，彼兩個特務從入去頭前 ê 人群。

羽柔那會失禮，心內那向望：「Theng ê 劫數，這改會當閃過」。空氣帶著飲料 ê 甜味佢甘酸 ê lě-bóng 味。

第十一章

「所以汝後來就隨走出去？」Helen 佇線頂問。

「著 ah, chit 款情形確實危險，結果出來 ê 時陣，天頂無落雨，拄好出日頭，我就緊走 ah

Ah 汝有 án-nóa 無？」

「無 lah！Chit 款場面 in mā 無可能掠儂，佇十二月十號 chhìn-chhái 掠，國際會有足大 ê 非難。而且語言學會講 in 家己會 hām 學校協調 án-nóa 換新 ê breaker, chit 件代誌 in 就放我過。Iáu m̄-koh……」

「！？」

「若準講當局發現我舞 hiah 大 ê 代誌是 thiau 工 ê，定著 bōe 放咱煞。」Helen 佇計算機中心拍字予 Theng ê 時陣，心肝頭感覺誠虛，嘛誠煩惱，足想欲有一个儂通好倚靠，共伊心中 ê 驚惶訴出來，若像淹水 ê 儂咧揣求通摸 ê 索仔。

毋閣伊虧欠 Theng 足濟——有可能是伊 ê 自由、笑面佻青春，金錢有可能通賠，時間煞無得通。雖然伊是上好 ê 朋友，但是佇 taⁿ 壓力蓋大 ê 情況，無應該閣予伊 ê 心思著磨。

「面對『thiàⁿ』kap『ài』ê 差別，我這馬欲按怎揀？」

Aih！無法度干焦用『thiàⁿ』來面對伊矣，我 ê 罪過，怎樣攏袂當還，除了用上大 ê『ài』來寶惜伊，的確無別途矣」伊輕輕仔咬家己 ê 喙唇，佇心中暗立約束。

Theng 斟酌思考，過五分鐘以後，傳予羽柔：

「其實，我 leh 想，自從我 án-ne 行，就有感覺家己是行佇刀山頂，修法了後，蓋可能會 hǒng 掠去關。但是我無別步，因為像 hit ê 後輩所講 ê，我 mā 無愛看著別 lāng chhōe 無資源 leh 受苦 ㄟ」

「汝就 án-ne 隱藏身份佇外國開網站，mā 是為著 che？」

「Hehⁿ，我就是無向望家己 chiah 緊予 in 掠去，chiah 去 chhōe 網路研究保護措施 ㄟ」

「毋 koh 佇臺灣足 chē lāng，lóng 因為家己所信、所寫 ê 犧牲，結果統治者頭一字猶原無變。甚至幾 ā 冬進前，對岸追求自由 ê 青年儂 ê 血，沃佇戰車 ê 鏈帶，mā 是無彩工。」

汝感覺 án-ne 犧牲敢有意義？」Helen 按呢拍字，心肝頭感覺誠痛恨、毋甘願，是按怎阮著活佇奇蹟無出現 ê 時間線？

若準講足濟儂 ê 犧牲恰西方國家 ê 同情，攏無法度予臺灣對軍事統治得著啟放，真濟言論猶閣佇「自由中國」下跼掩掩揜揜，兩個儂敢講有遐大 ê 氣力對抗吸牢四百公里長島嶼 ê 結構？

「我毋知影，我老實講 mā 足驚 hiāⁿ

毋過 taⁿ 感覺上無會當做 ê，就是緊 kā 字典檔案修正，發布佇國外 server，以及佇 BDD 拍廣告，順 sòa chhōe 著國外 ê 儂接手 ㄟ」

「Hehⁿ ah，chit-má ê 環境，已經無法度 koh 繼續行落去，但是毋管汝做啥物決定，我 lóng 會 kap 汝佇 leh ㄟ」

只有按呢，我才會當共伊贖罪 hohⁿ？毋過突然一个大疑問浮佇我 ê 心內：

「是講汝 hit 位後輩對汝 chiah 好，伊號做啥物？我想 beh hām 伊熟似。」

螢幕恬去一分鐘，Theng 才應：

「伊是汝大姊 ah，號做羽安。」

彼个已經遠遠 ê 形影閣浮現佇 Helen ê 面前，予伊掣一下。

早年 ê 回想、大姊無法度轉來 ê 失落、以及上尾一片謎題 hōng 鬥入去拼圖 ê 解脫……

「我是羽柔，汝 ê 本名是？」Helen 目睷流出來 ê，滴佇鍵盤面頂。

「我是雅婷。」

※ ※ ※

「所以講，chit-má 測試過，內底 ê chhiau-chhōe 功能已經 OK？」

「內底 ê 功能測過，應該無啥物 têng-tāⁿ。」羽柔拍字回應。

「好，汝先 kā beta ê 字典 kap source code deploy 上線，了後我去 PO 文。」

「是講，汝感覺逐家會 kā lán 肯定無？」羽柔 ê 心內猶原忐忑不安。

「毋知 leh？總是無比 chit ê 時陣 koh 較適當 PO 文 ê 時間 ah

因為以後法律通過，就無塊 PO，而且無趁 chit 時順 sòa 徵求海外願意接手 ê，mā bōe 赴 ah

總是，一定愛有信心。」佇另外一片 ê 雅婷，吐大氣，家己嘛驚講反應無好，猶閣無儂接手 ê 問題。伊佇啉了咖啡後，按呢安慰彼此。伊按算佇下晡共字典 deploy 到海外 ê 服侍器頂，因為 BDD 佇暗暝才有較濟儂上線。

羽柔行出去計算機中心，向望逐家會當欣賞，嘛希望會當 chhiau 著海外 ê 儂願意接手。伊將家己暝日所做 ê，若像一件工藝品予師父看全款，充滿興奮，以及操心。只有佇心中暗講：

「一切攏會轉好，咱 ê 拍拚會予儂看有！」伊看向遠方，彼粒漸漸落西 ê 日頭無遐鑿目，溫暖 ê 光掖佇土地，嘛予廣場 ê 銅製藝術品，金光閃閃。

向望雅婷嘛會當看見彼道返照 ê 燦爛金光。

結果佇隔轉工透早，羽柔行入去中心，用 Dor 登入新口座，上 BDD ê misc 枋，發現推文足濟華語寫 ê 倒副正削 ê 批評，伊一字一字唸回應，煞袂記得伊 ê 下類強欲落佢桌仔頂：

「攏欲推行語文法，恁按呢根本揣死！」

「臺語有音無字，干焦是方言，哪會有文字？」

「恁 beta 版用拉丁字，學校無教，上好有儂看有」

「講這是臺語字典，結果用廈門 ê 閩南語字典翻譯，根本毋是臺語！」

羽柔 ê 面 hōng 激甲紅絳絳，煞毋知影欲按怎回應，哪會足

濟儂無了解，彼塊島嶼埋藏ê寶貝，閣煩惱雅婷面對網路「soan民」，可能會驚甲袂出聲。我應該著講啥物，袂當予伊一个儂面對遮ê。

所以羽柔喘幾喙大氣，佇下跤用華語開一篇新ê回應：

「我是計畫ê合作人

阮知影這個字典會因為法規影響，所以阮佇海外開設服侍器。

因為遮ê緣故，嘛歡迎海外ê有志會當接手，幫贊字典ê編輯俗漢字化。

講著臺語用羅馬字ê問題，因為OCR技術限制無法度處理漢字，俗人力無夠，目前先用羅馬字來予逐家揣，嘛予逐家會當知影臺語ê發音。

是按怎阮欲用廈門話ê字典，因為目前揣無臺語ê合法授權字典俗文獻，才姑不而將用。若是有自由ê臺語字典，嘛歡迎予阮，多謝逐家ê支持……」

羽柔那拍那想，按呢做敢著，毋知影，總是為著這個專案，無可能予雅婷家己一个食四界彈來ê銃子。字典毋是伊家己ê代誌，是雙儂ê。

伊毋但為著保護字典ê責任，閣感覺伊有責任守護雅婷ê心理健康——遐濟日日夜夜，雅婷對啍三合一咖啡開始，漸漸到烏咖啡，愈啍愈重。一直到頂改羽柔佇臺北見著伊ê時陣，伊ê心神假若小寡無元氣。

雅婷應該佇code chhài去網頂了後，好好仔歇睏，無應該

閣佇遐面對遮ê歹意。雖罔雅婷彼時應該袂了解，毋閣這毋是義務，這是「ài」，羽柔按呢想，無論回應ê結果變啥款。向望雅婷會當感受著。

佇羽柔轉去教學大樓上課ê時，廣場ê同學猶原兩個三個行咧開講，腳踏車自在騎佇人行道，白鐵仔雕塑嘛反射天頂ê白雲——雖然風猶原透，毋閣已經無落雨矣。

但是林仔路ê彼片邊，暗色ê行政大樓猶原 chhài 咧。

※ ※ ※

「汝真正誠勇敢，會當回應遮ê訕削！」雅婷佇C大ê早晝頓店，按呢共羽柔講。

「無啦，想講我毋甘願汝一个儂面對批評，才會按呢做……」羽柔咧食卵餅 kauh，佯做一切 lóng 無所謂。

「我真感謝有汝做我ê朋友。」雅婷咧講，毋閣心內咧想：

羽柔為著伊，作出遮爾大ê犧牲——若是共配電盤舞害去，凡勢愛了足濟錢，而且這是險棋，一个無拄好連鞭就會予特務掠去。而且佇伊猶未應 soan 民進前，羽柔就代先擋佇伊頭前，到底是為著啥？

敢講咱ê關係干焦是朋友爾爾？敢有可能閣較進一步？毋閣佇這款ê社會，敢講頭前閣有路？海湧一陣一陣拍佇心內闊闊ê海埔。

伊心內有一種 chhong-pōng，想欲講出喙，毋閣因為無法度成做詞語，結果干焦講：

「汝感覺佇專案收煞了後，咱敢有法度閣繼續做伙行？」

「當然，除了臺語以外，我嘛閣有足濟ê日常想欲和汝分享，以及遙遠ê理想……」

「理想ê彼工定著會到，屬佇咱兩儂，」雅婷講，伊ê目矦帶著誠火熱ê光，金金看羽柔，非常ê歡喜。

突然雅婷想著這件代誌，和伊講：「是講，最近海外臺語圈ê Peter，看著阮推出字典，想欲捐一寡臺語刊物ê語料，先提供 sǎm-phú-luh (sample) ㄟ」

「雖然目前猶原無儂接手，但是若有語料，可能嘛是好代誌？只是著看講咱欲按怎處理。這是對佗位來ê啊？」羽柔那講，那好奇語料內底貯啥物。

「這是海外月刊《自由台文》內底ê，而且有和 in 確認，作者願意授權予阮自由用 ㄟ」

「若按呢，我等一下轉去看 sǎm-phú-luh 內底寫啥物。是講汝錄音ê臺語詩誠好聽，我攏重放幾落改……」羽柔 kā 伊呵咾。

開講ê氣氛閣變甲自由自在，毋閣窗外ê風那來那透，帶著北方ê厚雲。

第十二章

隔轉工，羽柔倒去計算機中心，揣著離別儂上遠 ê 位置，開電腦，閣若烏鼠仔全款四界 chhiau 看，敢無其他 ê 儂看 òng 伊彼月後，龜龜鰲鰲用 Conexion 共 Peter 所提供 ê 《自由台文》 ê 內容載落來。

伊一下開，看見頭一條是懷念故鄉小食擔 ê 短篇散文，咧佳哉無啥物怪奇 ê 內容 ê 時陣，讀著下跤 ê 詩，拄開始略略仔暢，煞顛倒起畏寒，目睷擎佢欲脫窗，喙嘛合袂起來——

「一 ê 舞女

誠 chē 主儂

逐暝 bōe 睏 寂靜寂靜

直直 giâu 疑

敢有法度

毋免予 in 牽手

跳舞蹈 逍遙自在

Ho'-thé-luh ê 手銃

訴 bōe 出答案

番薯 ê 子民，跤毋通彎

Khiā 做一个臺灣团……」

這敢毋是講鄭南榕 ê 主張，佱先總統 hōng 暗殺失敗 ê 代誌！？

佇伊想欲用滑鼠趕緊換甲下底，竟然有史明《臺灣儂四百年史——台文束結譯本選》、〈三百年苦嘆組詩〉、〈陪色 ê 冬山河：論宜蘭六輕 ê 危害〉……

羽柔毋知欲緊關掉視窗，抑是緊聯絡雅婷，只是 gāng 佇遐，尻脊脰 chhèng 出陣陣冷汗。

伊拚勢用終端機程式永永創掉遮 ê 文字檔，暗想：「袂當提來處理 eh，有這根本就保證坐監……」伊緊緊煞細聲回覆雅婷，代誌有影大條矣：

「汝敢毋知影？ 獨獨有 chiah ê，就算無語文法，定著會食免錢飯！ 愛拒絕！」

「毋 koh 已經答應 ah，taⁿ beh 反悔驚講會失禮……」

「Che 毋是面子問題，是生死 ê 問題！」羽柔這馬若是知影雅婷蹣跼 ê 宿舍，定著會潑伊咖啡，予伊醒。伊哪會遮無要無緊啊……！

「毋 koh 內底應該 mā 有思想較『正確』 ê 內容，mā 是會當 teh 來用敢毋是？ 而且 chit-má oân-á 無儂 beh 接手 ah？」雅婷佇拍字框仔直直更改伊 ê 文字，落尾留：「免煩惱 lah，chiah ê 檔案我會好好仔保管，然後 kā 內底較無安全 ê thài 掉，chhun ê 當做通 chhōe ê 語料，好無？」

「毋過干焦有 chiah ê 物件，穩死 ê！汝愛聽我苦勸！！！」
羽柔這時心內像針喇搥：雅婷啊！字典 ê 未來敢講比汝 ê 未來閣較重要千萬倍？敢講兩儂 ê 情誼就欲用上袂看口 ê 方式結束？

中心 ê 冷氣愈來愈寒，伊干焦向望雅婷這馬放下虛榮 kap 面子，啥物字典 ê 未來攏無去嘛無要緊，只要伊平安過日就好，閣直直默唸伊 ê 名字……

結果雅婷 kā 伊應：「是講我觀察著一項代誌」

「？」

「汝對我 ê 感情，真正比『thiàⁿ』koh 較深——一般 ê 朋友無可能佇 chiah 危險 ê 場面救我」

「Hehⁿ ah？」羽柔毋知影這句 ê 含意。

「Hit 日，我因為相信汝，chiah 佇電火 hoa 去 ê 時陣逃走，」
雅婷留落一段沉重 ê 符碼：

「汝 chit 改著相信我，好無？」

羽柔這時恬去，毋知影愛講啥物，對雅婷 ê 責備、期待、毋甘、不安，佇伊 ê 頭殼內絞來絞去，規个儂佇大風湧頂飄來飄去，毋知影方向。

結果羽柔 ê 頭前，看著兩個大个字「thiàⁿ」佱「ài」。

伊用橫柴夯入灶 ê 心，行出決斷。

※ ※ ※

羽柔對教官室倒來 ah，雖然是透早，猶原落著茫茫 ê 小雨，飛佇無塊止 ê 大風。

伊本底佇去進前，早知著愛孤身一个擔誠衰 ê 代誌，結果出來 ê 時，就親像對地獄出來無 siàng 款——甚至毋是按呢，是反轉進入下一層閣較赤炎炎 ê 煉獄。

佇伊講本底想欲套雅婷 ê 資訊，煞因為會議室忽然失電，結果予伊逃走，揣無伊 ê 時陣，教官 ê 目睷干焦是野狼 ê 目全款，直直刺插伊 ê 靈魂，講：

「妳每次都搞不好事情，是不是下次她會用飛的？還 beta 羅馬字版上線！說！」

雄雄按呢喝，羽柔 gāng 去 ê 時陣，教官閣對牛皮紙橐仔，提出一張表：

「妳學得很不賴嘛，難怪一直抓不到她！」

伊哪會有教會白話字班 ê 簽到表！假若教官室 ê 天篷強欲崩落去，毋過這馬毋是問 ê 時陣！

羽柔著急甲咧欲共雅婷 ê 資料繼予教官 ê 時，教官用上冷 ê 氣口講：「別說了！『潘、雅、婷』是不是？C 大中文系，還真近呢……」

潘、雅、婷這三字重重 bok 伊 ê 胸坎，感覺強欲倒去矣，發現用規个人格所隱瞞 ê 攏是虛空，原來一切攏袂當走閃。

「我們不需要妳了，妳和雅婷好自爲之啊！」

伊落尾看著一尾大尾 ê 金魚，而且網仔已經佇水面頂矣。

羽柔 ê 心誠鬱卒，伊毋知影家己一時 ê 糊塗，毋但害著一个無辜，閣予伊家己嘛牽連受害，而且照這款 ê 情報，無定戴帽仔

ê 知影 in 有臺文月刊 ê 見本，毋過愛按怎共雅婷講咧？

這時，羽柔看見揹仔內底 o'-tót-bái ê 鎖匙，伊予鎖匙沐著雨水，殘殘欲按呢做。霜風那來那大，雨 ê 絲線嘛強欲看無，佇深深 ê 冬天。

※ ※ ※

雅婷起床梳妝打扮了後，想講羽柔應該會和伊講後改著佇茗軒開講，著愛共伊撫時間。就收好伊 ê 課本佇揹仔，淋一喙烏咖啡，拍開 Conexion——發現家已逐工透早攏開始 leh 固定開通訊軟體，可能心內 ê 依倚予伊變做這款習慣矣，毋閣煞有講袂出喙 ê 甘甜。

「到底伊向望當時方便咧？」伊那懷疑，那期待彼位疼惜伊 ê 朋友會當傳利便 ê 時間，伊向望毋是後日、明仔載，上好是今仔日中晝，甚至是這馬、right now。時到會當和伊講一寡親密 ê 話，一工 ê 無爽快就會無去……

只是伊看袂著見面 ê 時間地點，獨獨看著這兩逝歌詞，咖啡強強哽佇嚨喉：

「Heh heh heh 一隻鳥仔吼 chiù-chiù

哭 kah 三更一半暝 chhōe 無 siū……」

伊咧寫啥啊！？哪會是這條悲哀 ê 民謠，閣按怎揣無岫？真正霧 sà-sà。毋過突然雅婷悟著啥物：

敢講有真大 ê 代誌想欲和阮講？毋過伊無寫地點，愛佗位揣……啊，in 兜佇 M 大樓邊仔 ê 巷仔，凡勢我著去遐共問？

雅婷趕緊揸 in ê 揸仔，夯雨傘，緊緊從出去，毋管咖啡無啉了。心肝頭煞有一寡驚惶，伊連確定 ê 位都毋知。

Hit 塊收錄《自由台文》見本 ê 3.5 磁片嘛囡佇 khă-báng 內底。

雅婷緊 piàng-piàng 行對學校之間 ê 小巷，穿過真濟學校 ê 建築之間，總算來到 K 大門口附近 ê M 大樓。當伊咧大喙喘氣 ê 時，佇巷仔口有一台白色 ê o'-tó'-bái，以及熟似 ê 面容……

「緊上車！了後才解說！」羽柔對伊弄手勢，低聲暗示。

伊佇信篤佢毋知之間，猶原連鞭上車。O'-tó'-bái 起行，漸漸消失佇遠遠殆殆 ê 霧氣內。

但是一位 C 大 ê 查埔學生，恬恬佇 chhoah 對角咧看這一切。

第十三章

冷冷 ê 風、卡霧 ê 山、一臺 o'-tó'-bái、兩個查某囡仔。

「所以，這馬 in 已經知影咱 ê 行蹤矣？」我問。

「根據我 ê 了解，in 已經共咱 ê 詳細攏知影甲一清二楚，照按呢落去，摸網只是早慢 ê 代誌。」羽柔講。

「汝是按怎知 ê？」我誠實真好奇，伊無應該是教官室 ê 透仔，毋過伊哪會遐知影教官室 ê 動態？伊的確是誠神祕 ê 儂——毋過引我那來那好奇，我誠實想欲知影閣較濟伊 ê 代誌！

毋過伊猶原專心駛車，恬靜猶原佇阮兩儂中間，干焦 iǎn-jín 聲共我回應，佇南下 ê 路途。

無佹久，我看見一个分叉路口，叫伊幹向海墘 ê 小路。這條路無車行過，只有略仔漚去 ê 「望夕海灘」柴 khǎng-páng，以及搖動 ê 木麻黃迎接阮。羽柔共我問：「為啥物汝欲恁我來遮？」

「汝等一下就知影囉。」我刁工共伊刁。

羽柔佇路尾停車了後，我向前行，羽柔假若毋知影啥事 ê 囡仔綴佇後壁。因為冬天傷寒，sih-sih 顫，干焦阮兩儂，佇闊闊 ê 沙埔，大港 ê 海湧直直向阮這片拍過來。這時伊大聲問，雖罔湧 ê 聲強欲埃掉伊所喝 ê：

「汝是按怎恁我來遮看海湧？」

「遮是我佻羽安上尾改相見 ê 所在，彼時伊嘛鼓勵我共字典專案行落去。羽安轉學到臺北了後，阮定定來遮看日落。」我假

若通看見羽安共我攬 ê 情景，以及伊堅定 ê 聲音。毋知影 in 小妹有感覺無？

這時羽柔 ê 頭毛吹甲亂去，我就共伊 ê 頭毛拏予順——雖然隨時就會閣走形，嘛無要緊。伊只是恬恬予我共伊 ê 頭毛摸予直，看著沙埔 ê 沙仔咧飛，烏雲咧走，以及感受著我 ê 指頭仔。

「有儂講，『社會生存 ê 本質，無適合阮』，汝感覺咧？」羽柔 ê 這句話，拍碎雙儂佇海水聲中 ê 恬靜。

「的確 taⁿ 無適合，」我 àⁿ 頭思考，突然想出一句話，用我 ê 堅心講：「毋過總有一工，總是會改變，會出貓霧光，一定會有。」

「這本月刊內底 ê 作者，in ê 理想嘛會當看見日頭？」羽柔無死心，碇碇問。

「寒冬總會收煞，就迎接春天。」我那掰掉羽柔目眉頂 ê 風沙，那向望咱兩儂通相恰看見出日頭 ê 時陣。

這時東北季風愈來愈透，閣開始咧落毛毛仔雨。

※ ※ ※

暗暝，C 縣市街 ê 旅社，規間房間內雖然算是清氣，但是透著淡薄仔臭痞味，外口 ê 車 siù-siù 叫，假若回應我 ê 心事。到底阮流亡天涯，著愛到啥物時陣？無儂通好講，只有羽柔一个儂陪我。

我若是 hōng 掠，欲按怎面對叫我莫插政治 ê 老母？而且小弟猶閣咧做兵，in 兩儂有可能會予我連累。但是我敢毋是一下做遮 ê 代誌，以及提月刊 ê 見本（應該有加密 hohⁿ），著愛知面對

後果？我哪會這時才咧想遮ê問題。這馬羽柔伊ê心內嘛毋知影欲按怎才好，若是和伊講，會予伊ê心情崩去……

千言萬語，干焦換做一句：「羽柔，汝先洗身軀。」

伊洗好了後，我行入去洗身軀間，褪掉一工ê走從，拍開水道頭，聽著蓮花頭出來ê「phi-li phi-li」聲，感覺一切攏歸佇恬靜，心肝頭略略仔扞予在。

毋知影伊一工ê忝，敢會當暫時消散？伊雖然駛o'-tó'-bái駛甲足穩，但是毋知影伊心肝頭敢有遐爾穩定？我誠實希望伊通共伊ê不安對我講，就像親身感覺著水ê溫度全款，就算講會燒著我，或者是冷著我。毋過欲按怎講起？

這時突然我感覺熱水ê溫度勻勻仔變懸，心內底嘛有點仔浮浮無定，感覺足想欲感覺伊當咧想啥物，知影真實ê秘密——就算講會鑿著我，我嘛甘願——甚至我ê靈魂想欲莫有身軀ê阻隔，直接貼佇羽柔ê靈魂，感受伊ê頻率，嘛全調回應。

Kā衫穿好，我行向坐佇雙儂床邊仔ê伊，羽柔共我問：

「汝按算欲按怎做，臺灣傷細，無法度一直走閃。」伊ê目睷閃爍，展出誠大ê操煩佢無助。

「無法度，嘛只會當明仔載到街仔ê派出所，共代誌說予明……」我的確無步矣，遮ê代誌總是愛說明，嘛毋知影這敢會安慰著。

「共我攬牢牢。」羽柔用囡仔款ê聲共我求，以早攏無按呢啊……

「？」我懷疑，敢講 taⁿ 咱雙儂 ê 關係好甲會當按呢？

「我進前就知影汝佻我大姊 ê 關係，汝應該嘛有攬過 hohⁿ？就按呢。」我想欲澄清 ê 時陣，伊繼講：

「而且我足驚 ê……，汝共我攬好無？拜託……」羽柔目籊假若欲紅起來矣。

「惜惜喔……」我雖然嘛會驚惶，手略略仔掣，猶原輕輕仔共雙手園佇伊 ê 腰——雖罔體格小寡無全，毋閣嘛用對「彼个伊」熟似 ê 方法佻情感，慢慢仔共「頭前 ê 伊」攬牢牢。

「無代誌，有我佇咧。」我輕聲講，閣勻勻仔共伊 ê 尻脊翹摑捋，佹爾溫純，佹爾柔和。

佇伊 ê 溫暖、幼秀，以及拄洗好 ê 清芳中，彼兩字閣寬寬仔浮現佇我 ê 目睷前，親像佇伊食格仔餅，我共伊弄 ê 時——毋過到底是「thiàⁿ」或者是「ài」？管他伊遐濟，我嘛毋願思考，佇如如不變 ê 瞬間。

獨獨想欲守護伊 ê 笑容、吐氣聲、車聲中 ê 寂靜、這馬 ê 逐分逐秒，佻只有咱兩儂 ê 所在。

※ ※ ※

天色烏暗，連貓霧光都猶未出現。

我慢慢仔起床，看著伊亂操操 ê 頭毛，想起伊 ê 頷頸 ê 溫暖，以及幼軟軟閣靈巧 ê chéng-cháiⁿ。伊應該嘛是佇眠夢中，數念我耳仔邊 ê 芳味，以及我面 ê 紅霞佻倒手月 ê 咖啡色胎記——佇這個暗暝，阮兩儂 ê 心貼心。伊 ê 喙唇閣帶微微仔笑，我若是有

翕相機，誠實想欲共伊 ê 笑面收藏起來，收囡佇我 ê 記憶上深 ê 所在。

毋閣我猶原 kā 伊搖醒，伊對夢鄉行入去現實，講：「汝物件有收好矣未？」

「攏收好啊，猶是我共汝鬥收？」我佯做昨昏暗啥代誌攏無發生，包含我 ê 翩翩想像。

「我來收就好。」伊收轉去囡仔款 ê 聲調，猶原小寡閉思。

看著眼前咧整理 ê 羽柔，我瞬間感覺，伊雖然和羽安無全款，一个內向，一个有自信。但是看著羽柔學臺語 ê 心、關鍵時間救我 ê 決斷，以及願意忍受我 ê 堅持，猶原做伙行 ê 行動，我想，伊的確是比羽安閣較羽安。

就算自首，嘛著仝齊自首，做伙來扛，因為佇荒埔內底，只有阮兩儂，會當相依倚。

我決意欲和伊表白，出聲 ê 時，聲調咧掣，無法度控制：

「其實，我……」

PONG！ PONG！ PONG！

Chàn 門 ê 聲裂破四點半 ê 街頭。

「開門！」「開門！」

佇阮雙儂猶未反應 ê 時，房間 ê 柴門，予幾位穿制服 ê 軍人 chàn 開，chōh 入去，我 ê 心結規糾。

雖然早知臺灣傷細，煞毋知影彼時遐緊到。

佇我失去記憶進前，干焦看見足濟支軍用手電 ê 白光，道道

貫入我佻伊 ê 心臟。

第十四章

肅殺無聲 ê 警備指揮部（我嘛無確定敢是），雖罔佢會當喘氣 ê 外圍，干焦隔一塊牽鐵線網 ê 壁，但實際比星辰閣較遠。

已經毋知影幾點鐘，可能是十幾點鐘，毋過斟酌想嘛無意義，連日時暗暝攏毋知。這個狹 kheh 兩三坪 ê 間仔，無水，無食物，無時鐘，無出入 ê 希望，嘛無窗仔佢日光，只有兩個共阮苦刑 ê 查埔軍人。彼葩永永袂關，顛倒那來那大葩、那來那光 ê 電火胐仔，以及袂當控制家己咧想，毋知影 in 閣會對阮怎樣粗殘 ê 恐怖，不斷共我 ê 靈魂蒸發、搖掣甲毋成型。

閣想起一本小說所講 ê 「咱會佇無烏暗 ê 所在相見」，這馬才知影伊真正 ê 意思，毋過已經無氣力閣想矣——我感覺理智已經佇失去時間、無食、無咁、無睏佢喝罵聲，漸漸對身軀剝開，足驚會剝甲啥物款 ê 程度。就算猶原出全力堅持。

「國家栽培妳們到這麼大，竟然搞叛亂，不知羞恥！」

「阮只是咧做……語言學 ê……研究。」我 tí-tí-tuh-tuh，勉強對嚨喉吐出幾個音……

Phiak！我 ê 喙賴閣食一个搨拍，簽閣紅 kì-kì：

「語言學研究，掛羊頭賣狗肉的事我看得很多，少騙我！」

「潘雅婷，妳也替妳的『好同夥』說幾句好話嘛！」另外一個軍人用輕 phiò ê 氣口對雅婷講。

「我聽無……國語啦……！」雅婷猶原堅決，無愛共正面

應，就算伊 ê 聲已經無啥物氣力，伊 ê 面已經 hōng 拍甲紅佻欲流血矣。

「都讀到大學了，還聽不懂！要我講幾次？」彼个軍人 ê 五官結規丸，摸伊 ê 頭毛，然後大力向壁角仔幌，共伊摔倒，烏青 ê 伊，干焦流目屎，猶原無出聲。

我干焦用驚惶閣無神 ê 目睷共伊看，理智想講應該愛應眼神相尙，毋過自腹肚到雙跔，規組身體反轉毋是家己 ê。

這時，有一个穿甲誠整齊 ê 土色制服 ê 女軍官過來，提兩杯茶罔佇阮面前，對彼兩位軍人講：

「你們這樣問，她們當然不會招供啊！」

雖罔感覺是好意，但是我心內嘛點仔懷疑，伊敢毋是面笑腹藏劍 ê 儂——雖然對伊送茶 ê 時，無張持展現 ê 眼神，假若說明出答案。

「恁嘛是想講為著中華文化 ê 保留才努力，偏偏行毋知路……」伊煞用阮 ê 語言講。我雖然懷疑伊 ê 目的，但是這時我開始感覺無力通質疑，我 ê 腹肚對我抗議，連伊咧講啥物都開始無法度注神矣。

「若是這馬恁會當坦白，嘛是毋免關遐久，我會當共恁爭取……曷無，地獄的苦頭就有妳們受了！」

毋通予伊騙！雅婷，汝應該知影 hohⁿ，伊 ê 嘴內底有毒蛇 ê 喙齒！

「我無掛意啥物中華文化，干焦想欲保存爸母話爾爾，按呢

嘛毋通？」雅婷總算過毋知佹久 ê 時間，開始開喙出聲。規間審訊間雄雄恬靜幾秒鐘。

佇邊仔 ê 軍人咧欲和伊諍 ê 時，女軍官指手勢共擋咧，冷冷講，假若一支利劍：

「爸母話？汝攏無考慮著恁爸母 ê 前途，閣有面皮講爸母？」伊越頭講 ê 時陣，一个查埔軍人就照進前伊所指示 ê 行過來，鞋仔 khok、khok、khok ê 聲迴響佇眾儂 ê 耳空，假若直直響，袂收煞。伊共三件證物提出來——

就是面頂寫《自由台文》ê 3.5 磁片、印出來 ê sǎm-phú-luh 佹我 ê 錄音機。我偷偷仔影著雅婷 ê 面，煞變做青恂恂。而且毋知影錄音帶內底有啥物奇怪 ê 聲音，我 ê 心肝 mā phī-phòk-chháiⁿ。

「加密了後著共原始檔案剖予乾淨，閣毋是小學生！」彼个軍官那奸臣仔笑，那讀印出來 ê 證據：「刺殺先總統 ê 詩、史明 ê 冊 ê 譯選，hm……有儂干焦有史明 ê mè-chì 就坐監十年，恁按呢猶就判幾年？

而且雅婷啊，恁老母咧學校教冊，咧欲退休，汝應該無向望伊領無退休金，轉去食家己，閣留歹名聲 hohⁿ？煞毋免講有做兵 ê 小弟……」

夭壽喔！雅婷，汝哪會無共文字剖予清氣？應該著予我知影啊！

「其實這是阮無張持，烏白提著海外 ê 儂……所送無清氣 ê 文章，阮按算共內底 ê 無正確 ê 內容剖掉才 PO 出去。」雅婷用

伊佇虛 lè-lè ê 程度，硬出誠大 ê 氣力，按呢解說。

「Hehⁿ 啊，遮 ê 是海外 ê 歹儂寄予我 ê，毋是寄予伊，我無細膩才共磁片囡佇雅婷 ê 包包內底，欲罰就共我罰。」我食力毋過慢慢仔接話，雅婷 ê 眼矚煞驚著，毋閣嘛略仔感動。

這時我心內有真大 ê chhong-pōng 想 beh 用「ài」來解救，就算靈魂已經欲和我 ê 身軀強欲脫離，手假若無得通振動 ah。雖然按呢擔罪 ê 講法的確誠魯，嘛的確誠礙虐，但是毋願看見伊 ê 堅持，予伊佻伊 ê 親儂白白受苦，橫直阮父母無 teh 食國家飯，taⁿ 我嘛無兄弟姊妹，若我 hōng 關應該袂有遐大犧牲。希望上天會當賞賜奇蹟……

毋過軍官干焦冷笑，講：「事到如今，汝閣想欲替姊妹仔伴擔罪？好好看看自己啥德性！」伊提出錄音機，講，就算聽起來提含糊糊：「汝毋是捌提黨證去教官室，講欲滲透入去臺語 ê 字典專案？」

這時，雅婷才雄雄知捌著上尾、上大 ê 謎團，gōng-giah¹ 刻佇伊 ê 面。竟然這個上大 ê 秘密佇上袂堪得 ê 時陣煽空，我驚甲大舌：「無，這臺錄音機……是雅婷……予我 ê……禮物，我無提……這共伊監聽。」

「真的？」軍官無加講啥，干焦共錄音機拍開，彼是雅婷 ê 聲，雖罔有樹葉仔 sa-sa 叫，反轉閣較清楚：「若是一代一代攞按呢，按怎進步？總是向望咱變做自由 ê 儂……」

敢毋是彼工佇 L 庄山崙開講 ê 錄音，我哪會佇遐錄著遮 ê

聲……我驚甲 àⁿ 頭毋敢共 in 看。

「羽柔，夯頭啦，汝替黨國做一件好代誌咧！敢講中華民國 taⁿ 是無自由 ê？Che 就是雅婷 ê 罪證！」伊閣用若利劍 ê 話刺插我 ê 心：

「犯罪 ê 證物干焦佇雅婷遐，根據阮對汝 ê 追蹤，猶 chhiau 無汝 ê 犯罪嫌疑，乖乖配合就會當自由。

毋過若是汝閣硬欲擔伊著食 ê 罪，伊 ê 罪嘛袂變輕——磁片 ê 指頭仔痕 ê 記錄清清楚楚，袂像汝講白賊！而且汝若毋承認是透仔，阮會共『知匪不報』送予汝，予汝 ê 跤手袂當自由離開遮，而且恁爸母 ê 店……」伊無用喝 ê，煞字字入骨，予我 ê 心流血流滴。

突然間，內底「thiàⁿ」、「ài」、守護、友誼，甚至昨昏暗 ê 親密，以及指頭仔 ê 溫暖，攏跟綴我愈來愈衰挂 ê 氣力滅無，焦慮、失去 ê 青春、長久 ê 苦刑、爸母 ê 店——In 干焦只賸我一个 罔、親人 ê 看法，以及對未來 ê 前途 ê 憂悶走入來，共我 ê 心志拆甲碎糊糊，我規身軀 ê 細胞干焦咧四界喝自由、自由、自由，反背我 ê 意志，對嚨喉散出來——

「好啦！

我真的是線民，單純只想滲透計劃！

一切罪過都在雅婷，跟我無關！」

我強欲吼出來，用上尾 ê 氣力。而且攏用國語。

眼前因為同時流 ê 目屎茫茫無明，毋敢直接相雅婷。

毋過我佇影著伊 ê 時——干焦一秒鐘，伊心碎、gāng 去、驚惶——毋是因為審問，卻目睺全然失去光彩，目睺仁帶著極大 ê 怨恨。

全時，我看見「thiàⁿ」kap「ài」hit 兩字，佇遠遠 ê 所在，已經予這葩電火胠仔 ê 光燒燒去。

第十五章

彼工，是我上尾改看見伊 ê 日。

我已經無法度想詳細，彼陣按怎離開無底 ê 深淵，干焦了解，佇出大門 ê 時，雖然我 ê 雙手無受束縛，但是迎接我 ê 毋是通小寡喘氣 ê，相對較自由 ê 空間，煞是無底、予儂袂喘氣 ê 苦刑 ê，彎曲閣狹 kheh ê 小路。重 hoàiⁿ-hoàiⁿ ê 大支柴枷，哲佇我 ê 額仔頸，予我干焦會當蹣蹣仔行，一世儂無法度放開——因為伊失神、感心，koh kâⁿ 苦恨 ê 目矙，已經宣判我 ê 刑期。

雖然我遐幾個月佇教官室，盡力無詳細透露伊 ê 個人情報，連伊 ê 本名、服侍器 ê IP 都無共教官講明，而且家己後來嘛知影家己行歪 chhoah¹，彼時確實無做出對不起伊 ê 代誌。只是「一切罪過都在雅婷！」，猶原佇每个半暝，佇我 ê 頭殼內底大聲回音，siàng 時會看見逐个音若銃子，貫過伊 ê 身軀，逐个空喙濺出大港細港紅 kî-kî ê 血，予我驚醒，面上帶兩逝目屎。是按怎彼工，上尾 ê 坎站，無法度阻擋我 ê 喙，講出這款痞話？我誠毋成樣！

見若醒去，我就厭恨家己，但是閣較濟痛悔，嘛無得通予伊提早自由一分半秒，iā 無法度予家己全齊扛幾 ā 年 ê 苦難。

出來了後我 khok-khok 搜揣羽典 ê 關係人，欲探聽雅婷 ê 下落，結果原底提《自由台文》予雅婷 ê Peter，有讀無應；Alex 伊 mā 佇美國無閒研究所 ê 代誌，嘛毋知影伊 ê 狀況，干焦感覺

誠遺憾、誠艱苦。講著育誠，假若一直走閃，我佇伊上課 ê 系館攏無拄著，隔年歇熱閣聽講伊轉學矣——到底是按怎，應該是有故事，但是追究，嘛無較縫矣。

彼个線頂字典專案嘛因為自頭到尾，無儂接手——特別是佇這款烏烏暗暗 ê 氛圍——干焦死死停佇 beta 版，然後因為服侍器空間無法度繼約，就淹密佇網路 ê 洪流，恰大姊相會矣。

大姊定定講：「失去 ê，lóng 會成做天頂 ê 星，陪汝佇烏暗中行」，毋過天色猶原是無星、無月、無光。我心內感覺足怨感，攏因為我 ê 糊塗，一切就成做一場夢，而且這場惡夢猶原罩佇兩儂之間，直直袂散。雅婷啊，汝到底佇佗位……

「學姊！這是老師買 ê 格仔餅，專工對 K 大內底，足烘 ê 店買 ê 喔！為著欲感謝咱逐家田野調查 ê 辛勞！敢欲食無？」研究所 ê 學妹，帶著笑神，揸一大包格仔餅，共我對回想中叫醒。總是阮研究團隊佇考查語言學文獻，去庄跤佢部落規禮拜錄音，整理檔案，逐家轉來攏足忝 ê，需要一寡止枵 ê 物。格仔餅的確烘甲赤赤，猶原是芳 kòng-kòng。

「毋免啦，我猶足飽 neh！」

「誠實無愛？這老師請 ê……」學妹感覺誠失望，因為我四常袂拒絕老師同學送 ê 食物。

「真 ê 啦，我閣咧控制體重咧！是講，我臨時閣有其他代誌，遐 ê 標音作業會佇宿舍做，明仔載透早十點進前會完成。先來轉矣，byebye！」我激做啥代誌攏無發生，就揸暗色 ê khă-báng，

和 in 微微仔笑告辭。

我自出來到 taⁿ，格仔餅我連一喙嘛都無食過矣。

行出研究大樓 ê 時陣，東北風猶原吹過我 ê 頭毛，毋過已經袂遐予儂頭殼疼，因為閣一个春天已經欲到矣。但是汝佇監獄內底放風 ê 時陣，敢有法度感受會著？我向山仔跤 ê 宿舍行，遠方 ê 夕陽予西月 ê 山崙閣較五彩，汝敢閣會記得彼當陣 ê 畫面？

我無趁父母 ê 期待，去讀資工所，專攻網路通信，反轉佇 in ê 懷疑聲中，揀讀 C 大這間研究所，若毋是因為汝，就是講白賊。毋過毋但按呢，我佇揀碩士班 ê 時咧眠夢，會當聽見各地、各語言、各腔口 ê 逐个母語者所出 ê 聲，若一蕊一蕊咱彼工佇深山看著 ê 花，然後共 in ê 種籽收予好勢。等待時機若到，真正 ê 春天行入去這塊島嶼 ê 時，予遐个籽佇用心顧守中釘根、發芽、大攞，直到開花。然後，當希望 ê 彼工來到 ê 時，咱會當看見天 nih ê 貓霧仔光。是講，這馬攞已經用 mp3 錄音器錄音，我袂閣犯遮 ê 低級 ê 錯誤矣；彼本車輪 ê 細本簿仔，我嘛偷偷仔棄揀掉，毋過我會等甲汝轉來 ê 時，才講。

過了足久，千辛萬苦才 chhiau 著汝佇佗位。梘尾、七年外。

我心內誠思念汝，嘛想欲共代誌說予明，澄清一寡誤會。自兩年前，就逐兩個月攞寫批予汝，共歹勢、懺悔、近況攞對汝講。毋過就算講我無寫半字違禁 ê 內容，猶原若石頭擲入去宇宙無邊無盡 ê 烏空，到今收袂著汝半封。敢講是當局認為傷過敏感，禁止接收對外通信？抑是汝予儂徙到別間監所矣？或者是汝猶原

怨恨我，無愛共我應一字半句？雖罔我心內嘛誠疑惑，但是直覺假若佇霧霧中予我答案，只是我無願意面對。

我行入去宿舍，管理 ê 大姊看著我就講：「汝有一封批，是臺北潘雅婷小姐寄來 ê，應該是頭一改 neh ㄟ」

雅婷？佇過三四冬了後，有影寄批予我？

我說多謝，接這封白色 ê 批信，確實是伊寫 ê 字，只是略略仔潦草，我一改閣一改用手摸批囊頂 ê 字痕，感受著伊寫遮 ê 文字 ê 處境——佇狹穢穢 ê 牢房內底，用筆一字一字佇壁堵刻出來——我目箍漸漸紅，心內誠感激，嘛感覺足歹勢，予伊專工寫。

到底伊足長久以來對我 ê 心情，變做啥款？伊佇籠仔內 ê 生活，敢有平安無？我感覺忐忑不安，手嘛略略仔掣，雖然有一微微仔無愛面對現實 ê 矛盾，但是心內足想欲，足想欲讀，過了遮濟春夏秋冬 neh……

我轉去我 ê 房間，共批囊佻揸仔罔落，坐予正，慎重用美工刀共批 ê 邊仔 liô 一巡，輕輕抽出內底白色紅框仔 ê 八逝紙，慢慢仔掀開來讀……

「Uh-ah！Uh……Hm……Uh……！」

我 ê 鼻仔「sngh、sngh」咧吸鼻水，兩逝目屎大滴細滴滴佇批紙頂，逐位宿舍仔伴攏注目我彼片，想欲共我關心。

予目屎 tò 甲糊去 ê 批紙，筆跡 hoáⁿ-hoáⁿ 仔寫講：

「就算退一萬步，假使妳真正無做這款代誌，傷害也永永未原全！」

第十六章

猶原是這片海墘，熱天尾ê下晡，雖然因為三四年前整修，比以早有閣較濟ê儂來遐迤迤，毋過海埔猶原闊闊，歡迎所有ê儂。

羽柔一个儂跼佇海岸，予海風拍摸伊ê面——雖罔伊已經取得博士，開始佇S大學中文系食助理教授ê缺，但是猶原佻少年時全款，憂悶鬱卒甲袂喘氣ê時，會來遮放予空。望夕海墘毋但是伊ê閃風港，伊嘛定定佇遐思考，彼一工到底敢會來。

伊咧想，雖罔中國——就算到 taⁿ 只會當佇心內偷偷講這兩字——因為經濟實力那來那發達，用各省ê文化以及迴海ê市場統戰，吸引足濟臺灣儂移民、投資，逼甲蔣三代姑不而將，開始注重本土文化，來拏民心，語文法ê嚴禁嘛因此放予 lēng，嘛開始有通過審查ê辭典網站推出。

雖罔羽柔感覺略略仔安慰，先鋒ê路總是有後人跟綴，但是言論自由猶原無法度完全得著放，網站猶原和對岸全款，總是 in 攏是一家伙，嘛著愛審查。聽講少年儂有開發出 peh 壁ê軟體，伊若少年應該誠有興趣，但是當時真正ê自由才通來到？當時會當看見貓霧仔光？

伊閣思想，算起來雅婷ê時已經到，毋過家己已經遐狼狽、遐毋成樣，雅婷嘛遐爾感心，敢閣有面通好相見，猶是上好兩個相放揀佇歷史ê溪流？

「借問……汝敢是羽柔？」這時，一个熟似ê聲音對正片傳

過來。

羽柔越頭，看見一个細隻 ê 女子，穿一領 T siá-chuh，雖罔目睷尾有小寡皺痕，以及滄桑佻略仔烏 ê 面貌，毋閣伊面倒手片 ê 胎記……

（雅婷！有影是雅婷！）羽柔佇心內大聲喝，連一个字攏毋敢講，顛倒向沙埔 ê 南片緊緊避走。

「汝……是按怎……」雅婷那 jip 那喝。毋閣羽柔猶怙怙，連越頭都毋願，直到肉粽角佻駁岸擋牢羽柔 ê 路。

佇羽柔退甲袂退得 ê 時陣，雖然心內底有一絲絲仔期待兼替伊歡喜，但是彼支重枷夯甲傷過久，予伊親像予儂掠 ê 兔仔，面皮轉青，逐支神經攏警醒，死死共頭偏一片，目睷顛倒瞞瞞，毋敢看雅婷經歷七冬外風霜 ê 面容，iā 毋願想繼落來著愛按怎開喙，獨獨向望伊認毋著儂。

雅婷這時出聲：「Eh，汝聽我講好無？其實我心內咧想……」

羽柔絕望低聲唸：「請汝毋通……」目箍欲紅起來矣，時間慢甲假若造山運動 ê 速度，伊著急甲親像鼎頂 ê 狗蟻：（拜託，毋通共我講實在話……！），風湧愈來愈大。

雅婷毋插伊，繼續告白：「我嘛有責任……

家己無張持，無共資料剖予清氣，是我家己做得來……」

毋閣羽柔無越頭正面共伊看，跼佇地上，那講那哭，靈魂強欲飛去：

「毋著，一切攏是我毋著……我若無做這件烏心代……就袂

按呢……」

雅婷複雜閣老成 ê 笑面，帶無奈佢迷惑，注神看伊 chhnggh-chhnggh 叫，恬恬毋出聲，予風吹過 in 雙儂 ê 頭毛，以及彼段相疼，相愛，相害以及相怨恨 ê 過去。天頂 ê 日頭、地上 ê 防風林、金燦燦 ê 海面以及時間，佢相片 kâng 款，攏佇彼時完全擋恬——除了 chheh-khùi 聲佢心跳 ê 聲。

過毋知影偌久，雅婷勻勻仔開喙，試敲 in 兩儂之間 ê 心門：

「聽講汝提著博士，閣佇大學教語言 neh……」

汝敢會當共我教，『thiàⁿ』 佢 『ài』 兩字 ê 差別？」

這時，羽柔 chheh-khùi 煞矣，頭殼內瞬間浮現紅茶 ê 苦澀、格仔餅 ê 金黃、烏色 ê 錄音機、花粽 ê 清芳，以及彼粒房間內 ê 電火胙仔——雄雄話攏同時哽佇嚨喉，毋知愛對 toh 講起。只好倚起來，金金看漸漸落西 ê 夕陽，染做血色、柑仔色、金黃色、chhiò 藍色，到 khóng 色 ê 天，以及無邊無盡 ê 金色大海，鼻海墘 ê 鹹味，予伊目睷又閣霧霧。

雅婷嘛綴羽柔，越頭看海上 ê 繽紛景色。兩儂四逝清清 ê 目屎，佢海水全款苦澀，無出半點聲，做伙滴佇白色 ê 海埔。

只有海湧佢早前無變，猶原咧 hoa-hoa 吼，佇熱天 ê 尾溜，記牢彼段往事。

（全文煞）

後記

筆者幾 a 冬前，嘛捌寫過幾篇百合小說，其中一篇描寫兩個高中 ê 女學生，佇蔣家猶原佇臺灣掌權 ê 架空 ê 2000 年代，共同參與開放原始碼 ê 盤壁軟體 ê 開發恰人際衝突。後來嘛是想欲閣寫「開發政府無容允 ê 軟體」為主題 ê 小說，所以這篇小說就按呢寫出。另外我 ê 性命經驗內底，嘛發現有儂就算講有地理或者是家族背景，臺語口語能力猶原無好，甚至受著疑問 ê 情形（細漢時 ê 我嘛是其中一個），我想欲共這款題材寫入去內面，所以嘛共羽柔這號角色按呢設定。

有儂講，語言是描述世間 ê 模型，若按呢，字典就是這個模型 ê 規格書之一（另外一部就是語法）。伊收藏語言使用者所知世界 ê 概念，例句嘛反映對世事 ê 看法，而且字典 ê 水準，對學習 ê 儂誠重要。真感謝濟濟前人編寫足濟咱語言 ê 辭典，以及共 in 數位化，予學習 ê 免驚無資源揣求婿氣閣精準 ê 詞語。我 ê 冊房嘛有幾 a 本過鹹水 ê 外語字典，雖然主要攞當做收藏。另外這本小說主角所欲數位化 ê 字典，是傳教士 John Macgowan 編 ê *English and Chinese Dictionary of the Amoy Dialect*，網路頂會當 kā 伊 ê PDF 載落去。

這篇小說感覺上無好寫 ê，就是按怎共雙主角查某囡仔之間 ê 感情，描寫恰蓋幼路（特別因為濟面考量，這篇小說是「清水向」），應該會使加強。對戒嚴時代 ê 肅殺氛圍，嘛真可能描寫甲

無端的，是時代 ê 局限，一寡科技研發 ê 速度，佢現實比，我嘛共伊調整進步 ê 速度，比如 OCR ê 科技發展水準。毋過，佇「歷史 ê 車輪若無照按呢行」ê 前提來設想故事，嘛是冇心適 ê 所在。另外，這嘛是我頭改用臺語寫遐長 ê 小說，寫 ê 過程發現有一寡詞毋知影按怎表達，嘛感謝線頂辭典予我揀較適當 ê。

最後想起 Vladimir Nabokov，伊雖然毋是英語 ê 母語儂，卻寫出知名 ê 英語小說。我 ê 臺文嘛毋是自細漢就開始學，是對高中才家己接觸羅馬字佢推薦漢字，但是伊 ê 精神也佇寫本小說 ê 時，鼓勵我行落去。

我嘛誠感激有這號機會會當突破家己 ê 限制，毋過因為開足濟元神，後擺若有機會寫，毋知影啥物時陣。

向望逐家會當珍惜語言 ê 學習資源，嘛會當珍惜自由 ê 可貴。多謝逐家讀這篇小說。

2026/6/17

陳淡泊筆