二〇四五(十一)

(接續第十章,最近更新:2015-11-08)

  上次旅行後,我還是懷疑:為什麼沛恩要帶我一個人?還沒見過幾次面的。尋我開心的話,也犯不著花她一個下午:但如果她是真的對我有意思呢?

  不能這樣想啊。就算真有如此微乎其微的可能,我三個禮拜內也得回到正常的時代,雖然不確定寫小芬這傢伙會不會又冒失搞錯成一年後。何況還有阿伯等著我,把醫院處方箋開的高血壓藥送回……。煩死了,我又想到房東了。一想到她和我最後沒有結果,最後卻願意收留我,就算房子要拆了,很滄桑又很愴然。但這時假如說回應沛恩的話,不也只是逃避這種困局而已,如果造成她誤會我,也是不公平。

  罷了、罷了,繼續在圖書館裡面找現在的我和歷史行方何處,順便溫習下課本吧,如果一直不讀書模擬考會完蛋的。幾十年前蓋的圖書館雖然龐大,但牆壁灰抹抹的,髒汙甚至蔓延到頂端中國風的水泥黃屋簷。西風咻咻刮來,帶著整島的灰塵凌過廣場,可能要直赴颱風眼。即使好不容易習慣現今空氣,也不禁緊閉眼睛打了幾次噴嚏。旁邊的椰子樹,就算樹冠稀疏也努力抓著腳下的土地,迎面海那頭來的風勢。

  我進去以後,圖書館員用狐疑的眼神看我,有點像房東兒子忠翰那樣,不明究理的。

  現在大家都上班、上學去了,除了汲營於國家考試的考生和一些老人,整間圖書館空忽忽。覽觀偌大的書庫,冰箱大的空氣清靜機雖然賣力吸盡飄忽的塵埃,卻清不淨蕭然與冷寂。我走向歷史的書櫃,簡體字的書也不少。

  然而,不論什麼文字,描寫台灣史的卻寥寥幾本,旁邊只有更引人駐足、耐人尋味的——

  人造虛空。

  突然,那片空白停止啜泣,變座黑洞,爬到我的內心,那些哭笑、滄桑被一氣吸到記憶下的黃泉。如果我能安然回去的話,未來也必被這座黑洞吸回吧,推論自房東提示的雪泥鴻爪。倖存的書也都很嚼蠟,看了又有什麼意思呢?越頭到櫃台旁的二手中學參考書冊,在那些簡體書中,挖了歷史、物理的參考書來溫習,至少關注下改變後的課綱會怎樣。

  起先翻到中國近代史,有些以前沒注意的內容:農民抗暴、明清的封建制。至於民初史觀偏向批評國民黨在教科書上沒提的暴虐事蹟,以及共黨南昌起義、井岡山等邊區也著墨甚多。只是還是有一些衝擊我的常識。縱使提到台灣的只有短短幾處:

  「……初重返中华民族怀抱的台湾人,为此响应共产党的人民解放运动,称二二八起义。然而遭国民党军镇压后,后世一小撮不肖分子,藉故歪曲煽动分离祖国,戕害台湾岛内的国家错乱、严重撕裂中华人民的和谐。」

  「……蒋介石残党逃窜台湾岛后,屈从美帝国资本主义、续严厉镇压社会主义,导致内部贫富差距加剧,又不力控制户籍制度,大量贫苦农民流窜都市、乞丐横行,治安败坏……。”

  「随着改革开放,许多台湾人不堪岛内的西洋民主的混乱和内耗的经济衰退,投奔祖国怀抱。政府亦对台湾地区出台经贸政策,终令少数反动派降服。2020年代……」

  如果真的是這樣的話,我的父親不是淪落到台中城內當乞丐,就是早早偷渡到日本、美國,因為台灣那時無法生存,但我還是活在台灣、過著未落清寒的、聽著以前社會經濟的變革,自由的在網路世界中與外界聯繫,縱使後來如何評價如何。我雖然偷偷低著頭,館員或電眼不要看到我的眼眶。

  在稍微適應內心的痛楚後,揩起袖子,繼續間斷憤讀:

  「受到美、日等国的煽动及欧美铸下的金融危机,加上党中央未全力于台湾岛内推动社会主义价值,台湾于2029年引起政治风波,然而党当机立断,半年后旋即平复。为加强捍卫社会主义政权,维护人民利益与秩序,翌年台湾议事机构决议正式重回我国怀抱,成立台湾特别行政区,并鼓励移民政策提升经济。……」

  我改讀物理參考書,心思卻還是拔不出那幾句。反正那些殺戮、破壞都能微化成十年浩劫了,傾倒的房屋、荒蕪的田園、以及彈殼、人口的巨變也都能調動成四個字吧。

  沛恩那代的人知道那以前的光景,以及那時雖然茫然卻仍能自由談論的氛圍嗎?真希望她還沒一味相信那些連祖先都認不出來的紀錄,好奇這塊土地發生的許多事。但實際上呢?看到她之前在紅歌演奏會上的激昂……。或許只能利用圖書館的行動電腦裝置一個人上網找,但現在還可以安全翻牆嗎?啊,又不得不信任她,抓問頭髮也解不了。

  至於房東的兒子宗翰,恐怕沒那麼樂觀……

  「咿!」我不禁一抖。該死他不會偷窺日記吧,早知帶在身上的。只是現在也覆水難收了,問房東也……

  想到房東,不禁嘆氣。她數日感冒了。今天早上看著她只是掛著口罩,帶著餐桌薑茶的香氣。

  「房東,建議您還是看醫生吧。天氣變冷了。」言外之意還有日後的拆屋,但我開始學著止於象徵,在這個人人心中都有小监听器的年代。

  「小事情,之前這樣多喝水就好了……啊啾!」

  「要不要我幫您買藥?畢竟我住在這裡,卻什麼都沒有幫上您。」

  「沒有關係。算是還之前的……,啊,之前不是和小芬說好了嗎?進哲。」

  之前、進哲。約莫她已經知道了。雖然現在這樣也無法幫上什麼,最多只是不理無言的糾結。垃圾桶蒼白無元氣的面紙餛飩,引人想到座座破敗的廢墟,焦慮日後強拆後傾圮的瓦礫。

  我捏緊口袋裡的藥,一面想日後強拆時該如何因應。

  「就讓這一切化成報恩吧。我豈能像宗翰那樣事不關己、漠不關心?」案前白花花的方程式也化成一片秋暮的芒花,在黑暗前的暗紅下,思索著寒冷的溪水。放學的學生從褪色的門外兩三行入。

  不知多久,後頭微軟的觸感拍著我的肩膀。

  「噓!」放學的沛恩狡黠笑著。真愛玩偷襲那招,雖然只是開玩笑。

  「妳為什麼……」

  「這裡是圖書館耶。」她往戶外使眼色。

  圖書館外的椰子沙沙的,井然頂著黛黑的天空,掛著杳杳的星。走到屋腳,她問:

  「你在自習?」

  「嗯……只是覺得有點無聊,就想於圖書館翻些書。」

  「是喔?欸,你有沒有用裡面的電腦?」她赫然往前逼近。

  「電腦?我……沒用過,而且沒有借閱證。而且沒有滑鼠……」腳步試著往後,但牆壁逼死我的去路。

  「滑鼠?你住的地方还用鼠标?不是十几年前才用?」她不止前進,悚然微笑,勾著我的寒毛上揚。
  
  完蛋了,這下跳到太平洋也洗不清。

  「你哪里来的呢?

  还是该问你、哪、时、来、的?」

  她赤色的唇笑到迸出牙齒,閃著刀刃的寒光。風疾了,如大刀凌空,發出慘烈的聲響。

  逃不掉了!
  
  被灌輸的她果真不能信任,被送去公安那該怎麼辦?到時家人就真的……如果被做成肉粽,守護故鄉的海岸還比較好了,拜託別……!

  無力境地碰到狼般,腦子只塞滿驚懼。血液從心臟逃出去,化作點點冷汗,消失在無邊的黑暗,連街燈都返照不了。

續章